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(КОММЕНТАРИИ НА ПОЛЯХ «ГЕРМЕНЕВТИКИ СУБЪЕКТА» М. ФУКО) 

 
В статье рассматривается проблема практик себя с точки зрения «онтологии заботы», имея в виду то, что 

практики себя М. Фуко необходимо обсуждать не как психотехнические техники и приемы, а некую практику, 

задевающую вопросы бытия человека. В статье разводятся понятия духовных упражнений, духовных практик и 

практик себя.  
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Познавший себя – собственный палач. 

Ф. Ницше 

 

 

О жанре разговора 

 

Перед началом должен сделать ряд пред-

варительных замечаний.  

Первое. Два слова о жанре разговора. Он 

посвящен прежде всего той проблематике, 

которую обсуждал М. Фуко в свои поздних 

работах и которую можно обозначить как 

проблематику «практик себя» или «культу-

ры себя». Ключевыми текстами здесь явля-

ются его Курс лекций в Коллеж де Франс 

1982 года, интервью последних лет, а также 

«Забота о себе», выступающая как третий 

том «Истории сексуальности».  

То слово, которое пытался донести до 

своих слушателей М. Фуко в своих лекциях, 

я как бы озвучиваю, становясь его слушате-

лем, а он становится моим незримым собе-

седником. Я его слушаю и, пытаясь понять 

его, начинаю задавать ему вопросы.  

Поэтому жанр данного текста – это во-

просы слушателя, которые я попытался бы 

задать ему, если бы сидел на его лекциях в 

том 1981/82 учебном году. 

Второе. Повод для разговора у нас один – 

современная ситуация человека, осмысле-

ние которой влечет за собой задавание он-

тологических вопросов. Не само по себе 

культурное наследие является предметом 

мысли М. Фуко, а онтологическая ситуация 

человека. Поэтому все рассуждения будут 

иметь под собой подложку – что дает мне 

сейчас этот античный материал, который 

выступает как внешний активный фон в 

рассуждениях М. Фуко? Что мне с этим 

всем делать и что с ним делает М. Фуко? 

Получаем ли мы ответы на онтологические 

вопросы, касающиеся житийствования че-

ловека, или они порождают новые вопросы, 

или просто остаются узко научным истори-

ческим интересом? 

Поэтому мне не важно, насколько кор-

ректен М. Фуко в своих исторических разы-

сканиях, насколько точен в цитировании 

античных авторов. Это отдадим на суд спе-

циалистов-историков. 

Мне важно другое – насколько я сам чес-

тен и последователен в своем онтологиче-

ском вопрошании и насколько созвучен он-

тологическому вопрошанию М. Фуко? 

Третье. Онтологическое вопрошание, чи-

тай – онтологическая забота – насколько она 

сопрягается с заботой в других гуманитар-

ных практиках – врача, педагога, психолога, 

управленца? В чем М. Фуко на примере 

стоиков и эпикурейцев видит разницу меж-
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ду собственно философией как онтологиче-

ской заботой и иными гуманитарными ду-

ховными практиками? 

И последнее. Данный текст рассчитан на 

читателя, который знаком с лекциями 

М. Фуко и его последними письменными 

работами. Поэтому я не делаю предвари-

тельных введений и не объясняю читателю, 

про что и чему посвящены работы позднего 

М. Фуко 
1
. Я на лекции и рядом со мной 

другие читатели-слушатели. И мне не надо 

им объяснять – где мы и что делаем на лек-

ции. Мы слушаем и задаем вопросы.  

 

Вопрос первый 

 

По какой схеме действия должна быть 

устроена онтологическая забота о себе? 

 

Этот вопрос рождается потому, что в 

принципе всякие, в том числе и метафизи-

ческие, проблемы так или иначе, рано или 

поздно оседают в действии. Если этого не 

происходит, то они провисают в воздухе, 

как бы парят в небе в виде декларативных 

предпосылок, типа: человек – существо ра-

зумное. Или – человек должен заботиться о 

себе, будучи существом разумным. Или – 

человек должен строить свою жизнь по за-

конам нравственности и пр.  

Но, так или иначе, призыв к заботе тре-

бует ответа на прагматический вопрос: как 

устроена забота в своем действии? Что че-

ловек делать-то должен? 

Например, хочет человек пить. Он протя-

гивает руку к стоящему рядом стакану воды, 

берет его и пьет. Или мне надо доехать до 

какого-то места. Я могу представить себе 

свой путь. Или, чтобы не было сквозняка, 

мне надо закрыть окно, из которого дует. 

Забота о себе – она устроена так же, как 

и эти все действия? И ее результат также 

должен быть представим? Его можно уви-

деть умо-зрением? 

 

 

                                                           
1 Тем более эту работу уже сделали грамотные 

профессионалы (см.: [Гро, 2007; Погоняйло, 2007]). 

Также необходимо сослаться на пока не опубликован-

ную работу С. С. Хоружего «Практики себя – духов-

ные упражнения – духовные практики», в которой 

проделан подробный и глубокий анализ практик себя 

на фоне богатой духовной традиции духовных прак-

тик, обозначено место концептуальной антропологи-

ческой революции, проделанной М. Фуко в истории 

гуманитарной мысли. 

Ведь как у М. Фуко? Он отмечает, что 

однажды в истории философии наступает 

«картезианский момент», когда философия 

из заботы превратилась в познание [Фуко, 

2007. С. 27, 215]. Точнее, принцип «эпиме-

лейи» был заменен принципом «познания 

себя». Было принято допущение, отмечает 

М. Фуко, что чтобы получить доступ к ис-

тине (стакану воды! – С. С.), надо совер-

шить ряд действий, соблюдать ряд правил 

(например, у Р. Декарта – правила для руко-

водства ума), которые не предполагают 

трансформации субъекта, они предполага- 

ют некое соблюдение внешних правил (ко-

торые в итоге стали носить почти ритуаль- 

ный характер) – и ты получаешь доступ к 

истине.  

Заметим, что открытие истины и обсуж-

дается М. Фуко в категориях доступа, дос-

тупности. Ты сделай то-то и то-то – и полу-

чишь (как вещь!) доступ. Она (истина!) как 

вещь будет твоей, ели сделаешь то-то и то-

то. И это в принципе возможно, доступно 

для любого рационального субъекта. 

До этого, отмечает М. Фуко, задолго до 

Р. Декарта, во времена Эпиктета, были иные 

правила: чтобы получить доступ к истине, 

надо измениться самому, причем карди-

нально. Истина не дается как вещь.  

М. Фуко фиксирует: это и есть практики 

духовности, предполагающие обеспечение 

доступа к истине, практики преображения 

(или трансформации, что вообще-то одно и 

то же). 

Итак, если говорить о схемах действия, 

отвечая на первый вопрос, то намечаются 

две схемы – схема доступа, принципиальной 

доступности истины как стакана воды, обу-

словленная, кстати, нуждой и недостатком 

(в этой связи правильнее было бы говорить 

о схеме нужды) (рис. 1), и схема заботы и 

преображения, при которой результат не 

виден так же очевидно, как стакан воды 

(рис. 2). 

Заметим, что в обоих случаях М. Фуко 

рассуждает в категориях доступности.  

В первом случае надо просто соблюсти ряд 

правил (как в математике – решить задачу 

по уже известному алгоритму, подобрать 

под нее необходимую формулу) – и ты бу-

дешь иметь доступ к истине. Во втором слу-

чае надо измениться, и ты получишь доступ 

к истине.  

Но при этом возникает вопрос – а что, 

истина лежит как нечто готовое и как бы
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Рис. 1. Схема доступа-нужды. Акт получения, захвата объекта при соблюдении правил 
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Рис. 2. Схема заботы. Акт изменения как условие доступа к истине 

 

 

 

 

ждет, что ты к ней придешь и при опреде-

ленных условиях ты можешь ее получить 

(получить к ней доступ)? Терминология 

будто взята из волшебной сказки – Ивану 

надо прыгнуть в кипящий котел, и оттуда он 

выпрыгнет писаным красавцем. И тогда  

он получит в жены царевну. Но у него есть 

еще волшебный помощник, Сивка-Бурка, 

который бросит волшебный корень в котел. 

А до этого ему еще надо отгадать загадку 

(как и Эдипу, отгадавшему загадку Сфинги 

про человека). И т. д., и т. д. При ряде мета-

морфоз с героем можно быть уверенным, 

что он получит доступ к богатству, царству 

и красавице-царевне. 

Хорошо, допустим, что так. Пусть и в ка-

тегориях волшебного метаморфоза, но герой 

получает доступ к истине при определенных 

условиях. Другими словами, она в принципе 

не бывает сразу доступной. И ее нельзя 

взять как вещь, которая лежит на расстоя-

нии протянутой руки. И уже в первых лек-

циях М. Фуко формулирует нечто вроде по-

стулатов духовности (тоже некая модерни-

зация греков, но вполне допустимая как 

рефлексивный ход) [Фуко, 2007. С. 28–29]. 

Первый постулат. Истина никогда не да-

ется субъекту просто так. Субъект как тако-

вой не может прийти к истине и даже не 

вправе претендовать на нее. Нужно, чтобы 

субъект совершил над собой преобразова-

ние. Ибо такой, какой он есть, он не спосо-

бен к истине. 

Второй постулат. Не может быть истины 

без обращения и преобразования субъекта. 

Такое преобразование, такая трансформация 

субъекта может осуществляться в разных 

формах (эроса и аскезы).  

Третий постулат. Доступ к истине суть 

следствие духовного усилия, и вследствие 

этого субъект получает душевный покой, 

что в итоге придает завершенность самому 

субъекту.  

Собственно вокруг этих постулатов 

строятся и все лекции М. Фуко, вся его гер-

меневтика субъекта.  
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Но, фиксирует М. Фуко, философия, 

точнее забота о себе, эпимелейа, однажды 

все же уступила место гносеологии. Насту-

пает однажды картезианский момент, при 

котором было допущено, что субъект, та-

кой, какой есть, способен познать истину, 

она доступна ему в принципе, без его собст-

венного метаморфоза [Фуко, 2007. С. 31] 
2
. 

Ему надо соблюсти ряд правил для руково-

дства ума, но они «не затрагивают субъекта 

в его бытии: они касаются только конкрет-

ного существования индивида, но не субъ-

екта как такового» [Там же. С. 31]. Послед-

нее замечание принципиально. 

Это происходит потому, замечает М. Фу-

ко, что в этом «картезианском моменте» от-

правной точкой является очевидность как 

условие доступа к бытию. Я как вещь мыс-

лящая – это очевидно и это является глав-

                                                           
2 Кстати о «картезианском моменте». М. Фуко это 

выражение берет в кавычки и оговаривается, что не 

имеет в виду конкретно Р. Декарта, не утверждает, что 

великий француз был изобретателем этого подхода 

[Фуко, 2007. С. 30]. Но все же это символично. «Пра-

вила для руководства ума» как воплощение первого 

подхода, за которыми стоят сугубо рационалистиче-

ские приемы, внешние по отношению к бытию, не 

затрагивающие онтологического философского кор-

ня – недвусмысленно воплощают этот картезианский 

момент. Правда, В. А. Подорога показывает в одной 

из своих работ, что Р. Декарт осуществлял определен-

ную практику преображения как практику постиже-

ния божественного света и выстраивал некую Декар-

товскую линию этого постижения: удивление – 

сомнение – остановка – восхищение как этапы страст-

ного познания света [Подорога, 1997]. Но эти отреф-

лексированные Подорогой этапы относятся не к ме-

таморфозу субъекта, а к его этапам прохождения и 

соблюдения правил ума, этапы движения по пути 

рационального субъекта, который и в начале, и в кон-

це пути остался неизменным. Это показывает в своем 

исследовании С. С. Хоружий, делающий вывод, что 

декартова философия антиантропологична, она стро-

ится на примате когнитивной функции и индивидуа-

ции. Человек Картезия – рациональный индивид [Хо-

ружий, 2005. С. 55]. Добавим здесь, что весьма 

захватывающие «Медитации» Р. Декарта, венец его 

философской рефлексии, все же также строятся на 

правилах первого подхода: субъект уже готовый в 

самом начале своего размышления. После совершения 

ряда ходов, после шестой медитации, он получает 

доступ к Богу, открывает его себе, сам при этом не 

меняясь отнтологически, а лишь отвергнув свои инди-

видуальные привычки, стереотипы и представления. 

Этот индивид не подвергнул сомнению главное: само-

го себя, так мыслящего, самого себя как вещь мысля-

щую! Заметим при этом, что медитации, не являясь 

духовными практиками преображения, тем не менее 

могут считаться духовными упражнениями по само-

познанию. 

ным условием познания и доступа к истине 

[Там же. С. 27] 
3
.  

Современная философия, фиксирует  

М. Фуко, собственно, и начинается с того 

момента, когда было принято, что для дос-

тупа к истине (как будто истина – это тело,  

к которому нужен доступ!) достаточно са-

мого по себе познавательного акта, а не 

преображения самого героя, стремящегося  

к истине. 

Я так полагаю, истории движения к это-

му картезианскому моменту, истории под-

готовки этого развода – заботы о себе, пре-

ображения, с одной стороны, и познания 

истины – с другой, – этой истории и посвя-

щены лекции М. Фуко. 

Заметим, что в обоих случаях М.Фуко 

обратился к истории, совершая свои архео-

логические раскопки. Тогда рождается вто-

рой вопрос. 

 

Вопрос второй 

 

Чтобы понять онтологический смысл 

заботы – надо обязательно осуществить 

археологические раскопки? Должен ли фи-

лософ совершить возвращение к историче-

ским корням, чтобы понять ситуацию  

человека в настоящее время? Может ли он 

найти ответ сегодня, не обращаясь во вче-

ра? Или у него в принципе нет и быть не 

может аргументов без культурного насле-

дия? И в опыте, ставшем нашим наследи-

ем, ответы вообще-то уже все даны, чело-

век только изрядно подзабыл эти ответы? 

 

М. Фуко сознательно выстраивал свое 

исследование как археологию ума, как та-

кую критику европейского разума, которая 

«является генеалогической по своему пред-

назначению и археологической по своему 

методу» [Фуко, 2002. С. 353]. Он осуществ-

лял раскопки, начиная с «Апологии Сокра-

та» и «Алкивиада I» Платона. Делал отсыл-

ки к Проклу, который полагал, что всю 

философию Платона надо начинать изучать 

с Алкивиада [Фуко, 2007. С. 194].  

                                                           
3 Заметим, что именно принцип cogito является 

единственным, в чем сам Р. Декарт не сомневается. 

Этот момент М. Фуко специально разбирает в другой 

работе – «История безумия в классическую эпоху» 

[1997]. Этот вопрос также исследует его ученик, дру-

гой яркий француз Ж. Деррида (в работе «Cogito и 

история безумия») [2000].  



78                                   Психология и философия 

 

П. Адо, подвигнувший М. Фуко на эти 

раскопки, подтверждает, что исходно ан-

тичная философия начиналась как духовные 

упражнения [Адо, 2005а; 2005б]. 

М. Хайдеггер каждый день осуществлял 

свои упражнения, перечитывая древних  

греков. 

Ф. Ницше начинал с античных корней, 

был исходно филологом-классиком, фило-

софом-переводчиком. 

В. В. Бибихин постоянно строил свои 

изыскания, отталкиваясь от античных кор-

ней и ища «другое начало». 

С. С. Хоружий, выстраивающий синер-

гийную антропологию границы, не предста-

вим без античного опыта и опыта святых 

православных отцов, стоящих на античном 

фундаменте. 

А. В. Ахутин понимает философию как 

мысль о началах, о начальствующем в ве-

щах и мире. И прецедент мысли о началах 

был совершен задолго до Сократа [Ахутин, 

2007].  

Иначе говоря, необходимо постоянное  

έπιστρουη, этакое возвращение к культур-

ным этимонам, но не возврат в этнографи-

ческом смысле, не ряженье в одежды, а он-

тологический огляд, т. е. восстановление 

мысли в бытии, которая уже как прецедент 

когда-то была совершена. 

В этом плане восстановление имен есть 

необходимое условие мысли вообще. В та-

ком случае культурная память является ус-

ловием культурной работы и правильности 

мысли. Без темы памяти не выполнима в 

принципе никакая культурная работа. Здесь 

также возникает тема библиотеки (храни-

лища, наследия), энциклопедии (культурно-

го круга, образования по кругу 
4
). 

В беспамятстве ничего нельзя понять и 

помыслить. Культурная память, т. е. удер-

жание культурных этимонов и повторение 

пайдейного движения есть необходимое  

условие постава на границу и продолжения 

онтологического хода. В последних лекциях 

курса М. Фуко затем остановится на особой 

форме рефлексивности – памяти по принци-

пу эпистрофе, т. е. обращения и воспомина-

ния исходного начала-истока. 

                                                           
4 «Энциклопедия» означает прохождение по кругу 

образования, от  и . Древнегрече-

ское  означает также и небесный свод, и 

круг людей, и собрание, и круговорот.  

В своем действии в таком случае онтоло-

гическая забота должна быть восстановлена 

в собственных корнях. Не просто воспоми-

нание (память ума и сердца 
5
) о былом, а 

восстановление прецедента мысли здесь-и-

теперь, в живом действии. Прецедента, ко-

торый когда-то уже состоялся во Время 

Оно.  

 

Вопрос третий 

 

Если так, если забота о себе должна 

быть восстановлена в своих корнях, то 

уместно спросить – а что было? Что было 

в начале, во Время Оно? Что это был за 

прецедент? Как он описан у исследовате-

лей? 

 

На этот вопрос есть несколько ответов. 

Будем отвечать на него эпизодами-

примерами. 

Эписодий 1. Дельфийский оракул. Один 

из первых примеров и смыслов заботы о 

себе был заложен в известном древнем из-

речении мудрецов на храме Аполлона в 

Дельфах: познай самого себя,  

. К этому призывает и Сократ в 

«Алкивиаде I» [Платон, 1990. С. 248, 124b]. 

Это изречение становится едва ли не одним 

из первых призывов к тому, чем должна за-

ниматься философия. Заметьте, изречение 

начертано на храме в Дельфах, который 

стоял в центре греческой ойкумены, назы-

вался омфалосом ( ), пупом Земли.  

И с этого изречения начинает свою фи-

лософию Сократ, опустивший философию  

с небес на землю, переведший физику в  

этику. 

М. Фуко лишь вскользь затрагивает эту 

тему оракула и идет дальше – к своим лю-

бимым римским стоикам. 

Вместе с тем стоит заметить, что данное 

изречение касалось древнего правила – по-

знания, но не открытия себя, не преображе-

ния, а узнавания. «Познай себя» означало 

«узнай себя», т. е. узнай то, что тебя уже 

ждет. Путник, заходивший в храм, узнавал, 

но не открывал и тем более не изменял себя. 

Он узнавал некий рецепт, некое правило по 

жизни: знай, Эдип, что тебя ждет. Ты со-

вершишь два великих преступления – убь-

                                                           
5 Как сказано у поэта: «О, память сердца, ты силь-

ней / Рассудка памяти печальной…». 
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ешь своего отца и женишься на собственной 

матери, но узнаешь об этом последним. 

Изречение касалось не практики преоб-

ражения, а некоего ритуального изречения, 

которое дается в основном как руководство 

по жизни, как линия жизни, как то, что 

предначертано по судьбе твоей.  

И Пифия изрекала туманные фразы пут-

никам и пришельцам, желавшим узнать 

(именно узнать, получить как готовую вещь 

готовое знание) – и те слепо верили изрече-

нию жрицы Аполлона.  

Другими словами, собственно такое из-

речение означает не заботу о себе как рабо-

ту по преображению, а заботу как память о 

том, что тебя ждет – и предостережение, 

чтобы ты ничего иного не делал, не шел по-

перек того, что уже предуготовано. 

История уже написана, сценарий приду-

ман, и ты на сцене этого космоса должен 

сыграть свою роль. И человеку не дано ме-

няться 
6
. 

Собственно идеи агента изменения еще и 

быть не могло. И Сократ пока еще не дер-

жал идеи личности как того концепта, кото-

рый предполагает автономное изменение.  

Эписодий 2. Сáмое само. М. Фуко начи-

нает разбор смысла эпимелейи с известных 

мест в «Алкивиаде I», где Сократ неодно-

кратно напоминает своему молодому собе-

седнику, что пора позаботиться о себе са-

мом, необходимо познать самого себя, 

прежде чем управлять другими: «Легко ли 

познать самого себя (ведь не первый же 

встречный начертал это на Пифийском хра-

ме!)? Или, наоборот, это трудно и доступно 

не всякому? ...познав самих себя, мы одно-

временно познаем заботу, в которой нужда-

емся, а без такого познания мы никогда это-

го не поймем… каким образом могли бы мы 

отыскать сáмое “само”» [Платон, 1990.  

С. 256, 129a, b].  

И Фуко законно задает вопрос – чт. е. это 

«самого себя», «сáмое само»? Чт. е. такое 

себя? Кстати, означающее сугубо рефлек-

сивное обращение.  

 

                                                           
6 Кстати, темы судьбы М. Фуко вообще не касает-

ся в своих лекциях, считая ее боковой и лишней в 

проблематике курса. В то же время античный опыт 

дает богатый материал для разворачивания темы пре-

ображения как преодоления предначертанного скрип-

та. Собственно философия, как и театр, рождалась на 

преодолении мифа как начертанного сценария.  

В древнегреческом это    

«сáмое само». Забота о себе – это забота о 

человеческом в человеке, о том, что делает 

его человеком. 

А. Ф. Лосев переводит это место в «Ал-

кивиаде» как «самое само», понимая под 

ним некую исходную «идею» или «эйдос» 

человека, общее понятие человека. Познав 

эту идею человека в целом, как родовое, 

общее понятие человека, можно познать и 

каждого конкретного индивида [Там же.  

С. 733, примеч. 52]. В специальной работе, 

которая так и называется «Сáмое само», по-

следнее понимается Лосевым как «самость 

вещи», как «то, без чего не существует ве-

щи» [Лосев, 2008. С. 188].  

У Гегеля познание самого себя стоит на 

особой ступеньке его самопознания духа. 

Оно означает познание того в человеке, что 

подлинно, познание самой сущности как 

духа. Это познание всеобщего в человеке 

как таковом [Гегель, 1977. С. 6]. 

Поразительно, но и Лосев, и Гегель на-

столько модернизировали Сократа, подвели 

его под свои конструкты, осовременили его, 

что и сами того не заметили. От него как от 

особого греческого героя-мыслителя, кото-

рый категориями нововременного идеализ-

ма не оперировал, ничего и не осталось.  

И философия у данных мыслителей из забо-

ты как какой-то особой душевной работы 

превратилась в высшую форму объективно-

го познания. 

М. Фуко же особо фиксирует внимание 

на том, что собственно известные места в 

сократовских диалогах про заботу как про 

душевную заботу-работу больше означают 

некую рефлексивную возвратность, точнее 

некую заботу по выделке в себе рефлексив-

ности как некоей точки возвратности к се-

бе 
7
. Главный предмет заботы здесь – это 

прежде всего выделывание в себе некоей 

рефлексивности, особой оснастки в себе,  

 

 

                                                           
7 С. С. Хоружий отмечает, что этот «субъект-себя» 

скорее отвечает притяжательному, нежели личному 

местоимению и может мыслиться как «центр притя-

жения», в котором стягиваются все активности чело-

века. Если первое лицо, собственно субъект, Я, в ан-

тичности еще не было сформировано, то как раз этот 

рефлексивный центр притяжения уже был оформлен. 

Поэтому притяжательная самость хоть и не была 

субъектом в собственном смысле слова, но субъекти-

вация как практика себя была выработана (Хору- 

жий С. С. Практики себя…). 
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оспособленности, благодаря которой чело-

век как-то может вынести, перенести ду-

шевные муки. И рефлексивность эта нахо-

дится не по краям обитания и сознания, а в 

самом центре человека, его личностного 

устройства. 

К слову сказать, советы, которые дает 

Сократ своим молодым собеседникам каса-

тельно того, чтобы они позаботились о се-

бе, – это советы особого рода не только по 

содержанию, но и с точки зрения того,  

кто дает эти советы. В «Апологии» Сократ 

недвусмысленно акцентирует внимание 

своих обвинителей на то, что их призывает 

подумать о боге, которого они все забыли, 

не кто иной, как частное лицо, частный че-

ловек, т. е. идиот ( ) [Платон, 1990.  

С. 85–86, 31b, d, 32a]. Сократ дает советы 

частным образом. И сам Сократ это объяс-

няет тем, что именно ему приходит голос, 

даймоний, тот, собственно, которого и надо 

слушать. И это сугубо частное, интимное 

дело 
8
.  

Тем самым забота о том, чтобы услышать 

свой голос, т. е. собственно философия, и 

есть занятие идиота, частного лица. Это за-

нятие личное, не публичное. Каждому пред-

стоит эту практику прислушивания проде-

лывать самостоятельно. 

Но при этом Сократ постоянно напоми-

нает, что в своей заботе он не просто част-

ное лицо, он служит своему даймонию 
9
. Он 

собственно не сам по себе, отдельный инди-

вид. Он потому так и поступает, что служит, 

слушает своего бога. А его противники бо-

га-то и забыли. А он, присланный ему слу-

                                                           
8 Справедливости ради отметим, что тема частного 

лица и частного занятия возникает по вполне понят-

ным социальным причинам. Философией могли зани-

маться свободные граждане. Они имели такую рос-

кошь, как свободный досуг ( ), во время 

которого могли вести философские беседы. Это соци-

альное условие порождало тему частных занятий. 

Философы имели свою частную, свободную жизнь, во 

время которой философствовали и ею свободно рас-

поряжались. Неграждане не имели частной жизни и 

себе не принадлежали. 
9 Надо сказать, что древнегреческий  

вовсе не означает ни привычного демона, ни бога. 

Здесь больше доминирует контекст чудесного, внут-

реннего, появлению которого нет ясных, четких объ-

яснений. Поэтому говорить о службе Сократа некоему 

богу – значит опять модернизировать наши представ-

ления. Речь здесь идет о некоем чудесном, сверхъес-

тественном начале. Ему Сократ не находил рацио-

нальных объяснений и потому называл даймонием. 

Впрочем, нам остается полагаться лишь на текст, на-

писанный Платоном. 

жить, постоянно напоминает гражданам 

Афин, чтобы они его не забывали. 

Эти аспекты общеизвестны. Но они в 

рассуждениях М. Фуко как-то не выделяя- 

ются. Он идет дальше к своим римским 

стоикам.  

Эписодий 3.  как терапия.  

В том же «Алкивиаде I» Сократ дает ответ, 

что познание себя, этого «сáмое само»,  

означает не что иное, как познание души: 

«…кто велит нам познать самих себя, при-

казывает познать свою душу». И далее дела-

ет нетривиальный вывод: «Значит, тот, кому 

известно что-либо о частях своего тела, зна-

ет то, что ему принадлежит, но не самого 

себя… Следовательно, ни один врач не зна-

ет себя как врача, и ни один учитель гимна-

стики не знает себя как такового» [Там же. 

С. 259, 131a].  

Итак, познание самого себя как «сáмого 

самого» означает заботу о душе. И филосо-

фия становится терапией. Кончается это 

тем, что любимый у М. Фуко Эпиктет ста-

нет называть философию лечебницей души. 

Бросай все и займись собой. И философ 

уходит в себя, применяет разные практики 

душевного исцеления, ведет дневники, сле-

дит за тем, как он прожил день, дает нравст-

венные советы своим детям, своим молодым 

собеседникам, ведет нравственные душе-

спасительные беседы, и вся философия ста-

новится такой обширной, длиною в жизнь 

нравственной беседой. 

Никакого объективного познания сущно-

сти человека. Такое допущение будет силь-

ной натяжкой на античность. Как раз наобо-

рот – иная крайность. Познание самого 

конкретного индивида с его слабостями, 

грехами и страстями и попытка очищения  

от страстей становится главной заботой за-

боты – философии. Формируется стоиче-

ский идеал Сенеки и Эпиктета. И занятие 

собой означает буквально занятие именно 

собой, индивидом, с его грехами, пороками 

и страстями. И философия сводится к этике, 

нравственным принципам. Задача филосо-

фии как эпимелейи – врачевать больную 

душу, которая по определению обязательно 

заболевает пороками, не в силах справиться 

с соблазнами и искушениями. Здесь начина-

ет формироваться будущая европейская 

этическая традиция. 

М. Фуко делает рефлексивный вывод, что 

познание себя, забота о душе, философство-

вание и терапия становятся синонимами. 
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Принцип такой заботы стал общим услови-

ем любого разумного поведения 
10

.  

 

Вопрос четвертый 

 

Если философия становится душевной 

терапией, то чем она отличается от вра-

чевания или от педагогики? Есть ли специ-

фическое что-то в этой заботе, которая 

отличает ее от других видов заботы?  

 

Возьмем известные примеры. Основатель 

логотерапии В. Франкл писал, что душепо-

печительство – одна из профессиональных 

обязанностей любого практикующего меди-

ка, а не только психотерапевта. Пациенты 

вынуждают врача брать на себя роль духов-

ника [Франкл, 2009. С. 76]. При этом он 

ссылается на своих коллег по терапевтиче-

скому цеху, которые считают так же.  

Акцент на душепопечительстве понятен 

у В. Франкла, который смысл своей экзи-

стенциальной терапии видел в восстановле-

нии смысла жизни у больного, даже если он 

неизлечимо болен. Физически больной че-

ловек может быть душевно более здоровым, 

нежели физически здоровый человек, но 

потерявший душевные и духовные опоры в 

жизни. Смысл исцеления видится В. Франк- 

 

                                                           
10 Примечательно назидательное замечание Эпи-

кура: «Пуста речь философа, если она не врачует ка-

кой-нибудь человеческий недуг. Как бесполезно ле-

карство, не изгоняющее болезни из тела, так 

бесполезна и философия, не изгоняющая страсти из 

души» (цит. по: [Фуко, 2007. С. 35, примеч. 29]). 

Кстати, в древнегреческом слове  есть один 

из этимонов, , т. е. песнь, лирическое стихотво-

рение. Есть в этом важный момент. Заботиться, со-

вершать заботу, по действию – это изначально петь 

песню герою, сопровождать трагическое действие 

героя. Эпимелейа – это трагическая песня о судьбе 

героя, который гибнет, и в этой гибели с ним проис-

ходит метаморфоз, т. е. преображение. Эпимелетесом 

считалось, кстати, специальное лицо-распорядитель 

во время празднования Дионисий. Он выступал попе-

чителем и наблюдателем за проведением церемонии 

праздника. Если продолжать разбор античных языко-

вых корней, то фактически забота о себе и означает 

автопоэзис. Слово  означает «делаю-

щий или представляющий самый предмет, а не его 

подобие». Забота фактически есть постижение того, 

что скрыто, что и является правдой. Эту правду о че-

ловеке вскрывал Сократ. Но отрефлексированный 

принцип автопоэзиса вошел в культуру позже, хотя 

его корни зарождались уже в античной трагедии и 

сократовском методе. О принципе и модели автопо-

эзиса в искусстве см.: [Смирнов, 2008]. 

лом как раз в восстановлении прежде всего 

душевного покоя, в установке сознания на 

иное представление того, чт. е. норма – ко-

гда человек здоров и когда он болен.  

В принципе В. Франкл делает то же самое, 

что и древние стоики: переносит угол зре-

ния с физической нормы на душевную, со-

вершает смену установки с гармонии тела 

на гармонию души.  
Установки схожи, но эпохи разнятся, и 

актуальность логотерапии оформилась как 
раз в послевоенное время, время утраты 
смысложизненных ценностей и опор, время, 
как пишет В.Франкл, экзистенциальной 
фрустрации. 

Означает ли сказанное, что философ 
осуществляет ту же работу, что и врач, и 
психотерапевт, только без скальпеля – вра-
чует душу человека, который по жизни ho-
mo patiens, человек терпящий, страдающий, 
превозмогающий душевную боль? 

 

Вопрос пятый 

 
Этот вопрос так же, как и четвертый, 

исходит из третьего. Означает ли, что ес-
ли философия есть забота о том, чтобы 
прожить жизнь в нравственной чистоте, 
то философия становится фактически 
этикой, неким практическим руководством, 
но не только для ума, но и для сердца, для 
души? Неким путеводителем с набором 
нравственных правил, типа поступай так-
то и так-то? 

 

Основные аргументы М. Фуко черпал 

именно из учения римских стоиков, которые 

фактически отошли от онтологии как мысли 

о бытии и свели философию к этике как 

нравственному практическому учению. По-

этому ответ на пятый вопрос вроде бы – да.  

Но все же немного отвлечемся от М. Фу-

ко и посмотрим, что говорит В. В. Бибихин 

в лекциях «Узнай себя» [1998], прочитан-

ных им в 1990 г. в МГУ. 

Он утверждает, что знаменитый призыв 

«познай себя» (  ) коварен. 

Люди, призывающие к познанию себя, не 

всегда понимают это.  

Во-первых, познаем ли мы себя или не-

кие свои фантазии выдаем за реальное по-

знание? Во-вторых, готовы ли мы к реаль-

ному честному познанию, постижению 

себя? 

В. В. Бибихин считает, что мы вообще-то 

к такому честному познанию и не готовы. 
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Люди боятся познавать себя. Они убегают 

от себя. Мы думаем, что познаем себя, но на 

самом деле подставляем под свои знания о 

себе некие придумки про себя, более удоб-

ные и приятные для нас. В этом смысле мы 

не познаем себя, а наоборот, уходим от себя, 

загораживаемся от самих себя своими при-

думками. 

В. В. Бибихин считает, что надо не по-

знавать себя, что мы вообще-то и не умеем 

и боимся, поскольку превращаем самопо-

знание в самокопание, а надо уходить от 

себя в люди, в практические полезные бла-

гие дела. Надо заняться благим делом, 

божьим промыслом, и тогда есть шанс, что 

мы придем к себе [1998. С. 8–9]. 

Русский язык и здесь, как всегда, таит в 

себе много метафор и смыслов-капканов. 

Уйти в себя, замкнуться в себе, закрыться, 

спрятаться – эти выражения создают пред-

ставление (иллюзию?), что мое я – это и 

есть мои переживания, мои индивидуальные 

страдания и страхи, надо пойти к ним на-

встречу, не бояться разобраться в них и пр. 

То самое я, «сáмое само», к познанию кото-

рого призывал Сократ, сводится в таком 

случае к индивидуальным психологизмам. 

А друзья призывают меня – ты разберись с 

собой, ты-то чего хочешь? Ты-то что сам 

думаешь? Вот это самое я – оно где? Оно 

оказывается закопанным в ворохе психоло-

гистических борений и только запутывает 

меня. Бесконечное разбирательство с этим 

эмпирическим индивидуальным «я» ни к 

чему не приводит. Тонны исписанной бума-

ги, многостраничные дневники, множество 

выпитой водки, растерзанные души, разво-

ды, случайные встречи и в итоге – опусто-

шение или иллюзия покоя.  

А с другой стороны, мы говорим, что 

вот, он нашел себя, он наконец-то нашел 

свое дело. Когда это происходит? Что зна-

чит – я нашел себя? Все эти психологизмы 

создают иллюзию, что именно они и есть 

мое «я», только оно бывает неправильным, 

и это создает дискомфорт, с которым надо 

разобраться, и все встанет на свои места, 

минус поменяется на плюс. Совершается 

некая даже не профилактика души, а этакая 

коррекция психологического состояния – и 

у тебя все будет о’кей. Этим в принципе  

и занимаются тысячи тренеров на всевоз-

можных тренингах. Этим и отличается пси-

хология секрета от психологии тайны, как 

говорил А. А. Пузырей [1997].  

В первом случае доминирует явное ма-

нипулирование индивидуальным сознанием, 

создается иллюзия душевного благополу-

чия, во втором случае идет работа с воз-

можным человеком, о котором нет заранее 

готового знания, человек ставится как от-

крытая проблема, под которую не кладется 

готовая подложка готового концепта (та са-

мая суб-станция, против которой выступал 

М. Хайдеггер, отказываясь от понятия sub-

stantia, т. е. под-ложки, под-ставки). 

В итоге подложка превращается в под-

ставу, человек подставляется под ложные 

представления и отдается, отдает себя, ду-

мая, что постигает глубинные смыслы, а на 

самом деле ввергается в великую иллюзию 

самопознания. 

В. В. Бибихин здесь и говорит, что мы 

скорее поймем самих себя, если буквально 

бросим себя, перестанем заниматься само-

копанием, перестанем себя исследовать, а 

займемся каким-нибудь важным практиче-

ским делом, например воспитанием детей, 

уходом за больными, что собственно и явля-

ется буквально заботой, только реальной, 

практической и действительно значимой  

и богоугодной работой [Бибихин, 1998.  

С. 8–9]. К тому же такая забота о Другом 

реально освобождает нас от иллюзий само-

копания и от псевдоисследования и психо-

логизма. Ведь мы так устроены, говорит 

В. В. Бибихин, что находим себя тогда, ко-

гда бросаем себя на что-то, на какое-то дело. 

Мы должны решиться, т. е. начать решать 

себя самих как задачу. Человек сам себе – 

задание (тот самый человек в психологии 

тайны. – С. С.). Он должен отдать себя это-

му онтологическому заданию. Сам себе он 

неприкаянный, лишний – потому он должен 

себя посвятить практическому делу. Без 

этого Дела он лишний в этой жизни. А по-

тому надо бы перестать болтать и начать 

делать, но делать дело правое, благое, зани-

маться теми другими, которые в этом нуж-

даются – старыми, малыми, больными, оди-

нокими, и только тогда мы поймем самих 

себя, что мы есть такие и что нам надо  

делать.  

Бросив себя на благое дело, на заботу о 

Другом, мы должны понять – так дело не 

пойдет, надо перемениться (здесь и возмож-

ность для преображения!), т. е. не думать о 

себе любимых, а бросить себя на дело. Это 

выталкивание себя из себя и есть реальное 

изменение себя и реальное постижение себя. 
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Мысль о благом деле выталкивает нас из 

себя, говорит В. В. Бибихин. Человек спаса-

ется тем самым, поскольку способен шаг-

нуть навстречу этому вызову, а эта реши-

мость и есть результат настоящей мысли 

[Бибихин, 1998. С. 12]. 

А как отвечает на этот пятый вопрос 

М. Фуко? В его лекциях проблема Другого 

ставится в ином регистре. Другой – это как 

раз тот наставник, философ, который помо-

гает молодому человеку встать на путь са-

мопознания, заботы о себе. Фуко на приме-

ре Сократа и Сенеки показывает образцы 

наставничества как фигуры Другого, кото-

рый заботится о заблудших молодых душах 

и наставляет на путь истины.  

Фигура Другого появляется тогда, когда 

забота о себе нуждается в посреднике, забо-

та должна быть опосредована другим, учи-

телем, поскольку самостоятельно заботу о 

себе не вырастишь. При этом специфика 

заботы уже учителя от заботы моей обо мне 

заключается в заботе о заботе. Хороший пе-

дагог – тот, кто заботится о заботе ученика. 

Он не учит самой по себе математике или 

истории. Он заботится о заботе ученика. 

Учитель заботится о том, чтобы сам ученик 

стал сам заботиться о себе: «Учитель – это 

тот, кто заботится о том, как заботится о 

себе его ученик, и для кого любовь к своему 

ученику – это способ позаботиться о его за-

боте о самом себе» [Фуко, 2007. С. 75]. На-

пример, Сократа заботит то, как Алкивиад 

будет заботиться о самом себе 
11

. И так по 

этой же логике идет бесконечное продолже-

ние – у наставника был свой наставник,  

а у того – свой и т. д.  

М. Фуко косвенно отвечает и на пробле-

му, поставленную В. В. Бибихиным. Во 

времена распространения философии как 

практики заботы в ситуации, когда забота не 

возможна в массовом порядке, когда эту 

заботу о себе нельзя превратить в массовое 

занятие, формируется институт наставниче-

ства, институт посредников-философов, ко-

торые берут на себя функцию культурных 

                                                           
11 Думаю, контекст нашего разговора не обязывает 

нас подробно входить в проблематику института на-

ставничества. Хотя небезынтересно знать о римской и 

эллинской форме учительства, которые М. Фуко раз-

бирает в своих лекциях. Эллинский тип – тип школы с 

учениками, классами, публичными уроками (тип, 

идущий от сократических школ). Римский тип – ин-

ститут частных советчиков, которые ходят по домам и 

дают частные уроки [Фуко, 2007. С. 157–163]. 

посредников, помогающих людям строить 

заботу о себе. Философ есть в таком случае 

некий специалист по переустройству инди-

вида, по формированию из него субъекта. 

Он опосредует становление индивида в ка-

честве субъекта [Там же. С. 150]. Изначаль-

но человек как индивид не способен в себе 

выстроить свою субъективность. Он не  

волен над собой, не способен к волению са-

мого себя. И вот это движение к самому  

себе тебе помогает строить философ-по- 

средник. 

Но отвечая на пятый вопрос, мы и полу-

чаем ответ: это посредничество означает не 

что иное, как помощь в виде назидательных 

бесед, помощь, строящаяся по схеме двой-

ной заботы. Философ становится учителем, 

наставником, который либо дает публичные 

уроки, либо приходит к тебе в дом и как бы 

ставит перед тобой зеркало. И ты перед ним 

исповедуешься. Он становится твоим ду-

ховником. 

Впрочем, это нам уже понятно и извест-

но. Любой педагог ныне скажет, что если у 

ученика не выработана способность к само-

обучению и самопознанию, то это самое 

главное, чему его не научили в школе 
12

.  

Но в принципе у М. Фуко все равно не 

ставится проблема Другого как Иного, как 

иного себе. Другой – не наставник, а тот, 

который я, но другой, возможный. И кто 

мне объяснит этого Другого, который станет 

или уже является мною? Я не нашел в лек-

циях Фуко захода на проблему Другого как 

Иного мне.  

М. Фуко просто констатирует, что долгое 

время забота о себе (как терапия) и забота  

о других (политический аспект, занятие  

политика) существовали неразрывно. Но к 

I–II вв. н. э. произошел разрыв. Долгое вре-

мя подразумевалось, что забота о других 

предполагает заботу о себе. Затем забота  

о себе стала самоцельным занятием и нор-

мой для философов-моралистов [Там же.  

С. 199–201]. Постепенно, говорит М. Фуко,  

 

                                                           
12 Трагизм заключается в том, что наша массовая 

школа как раз этому в принципе не учит. В том числе 

потому, что в школе нет института наставников, кото-

рые заботятся о заботе. В нашей школе давно нет пе-

дагогики как практики, а есть преподавание разных 

учебных дисциплин – математики, физики, химии  

и пр. Другими словами, в школе нет антропогогики 

как практики заботы о человеке. Проблему антропо-

логии образования я обсуждаю в отдельной работе 

(см.: [Смирнов, 2008]). 
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философия как мышление об истине заме-

няется духовностью как заботой о преобра-

зовании себя, и тем самым усиливается ка-

тарктический момент, момент очищения и 

обращения. В итоге в практиках заботы 

происходит замыкание на себя. Человек 

спасается ради себя, для себя, чтобы возвра-

титься к себе, а не к другому. А что значит – 

себя? Это есть субъект и объект, цель и 

средство в одном, делает вывод М. Фуко 

[2007. С. 209]. 

Итак, мы сидели тут и рассуждали о са-

мопознании и заботе о себе, но оказывается, 

что забота о ближнем и дальнем, о том, кто 

нуждается в реальной практической заботе, 

и есть реальная забота о нас самих. Надо 

бросить себя и заняться реальным практиче-

ским делом – заботой о Другом.  

И вот это самое сложное и принципиаль-

ное. Здесь рождается новый вопрос. 

 

Вопрос шестой 

 

Означает ли это, исходя из выводов 

В. В. Бибихина, что реальная забота о себе 

начинается с заботы о других и что тогда 

философия гроша ломаного не стоит, если 

не связана с богоугодным делом заботы о 

других? Но ведь нельзя же весь мир пре-

вращать в больницу, в приют, в пансион, в 

школу, в церковь?  

 

Здесь опять капкан языка. Философия, 

понимаемая как забота, означает не просто 

некое следование нравственным принципам 

или, не дай бог, моральную проповедь. 

Слово «забота» толкает, провоцирует на 

моральную редукцию. А речь идет вообще-

то об онтологической заботе, т. е. о тех ду-

ховных упражнениях, которые учат пра-

вильно мыслить бытие (а мысль о бытии и 

есть собственно мысль, все остальное – не 

мысль).  

Этим отличается философская забота от 

заботы педагога или врача. 

Надо сказать, что сам М. Фуко провоци-

рует на эти вопросы. П. Адо отмечал, что 

ему не нравится выражение «практики се-

бя», которое употребляет М. Фуко. Мы, го-

ворит П. Адо, практикуем не себя, мы прак-

тикуем упражнения ради преобразования 

себя, своего Я [Адо, 2005б. С. 148]. При 

этом специфика этих духовных упражнений 

заключается в том, что они строятся как он-

тологически нацеленные и укорененные 

практики ради восстановления онтологиче-

ского вопрошания человека. П. Адо указы-

вает, что М. Фуко как раз недооценивает 

осознание принадлежности человека к кос-

мическому всеобщему и осознание принад-

лежности к человеческой всеобщности, ко-

торое превозмогает самое себя [Там же.  

С. 210]. Отдельно П. Адо говорит о том, что 

«хотелось бы, вопреки строгой “этичности”, 

научиться глубже чувствовать понятие, ко-

торое я находил, начиная с Тимея, во всей 

античности, т. е. “физики как духовного уп-

ражнения”. Меня больше привлекает кос-

мический аспект философии – быть может, 

из-за пережитого некогда конкретного опы-

та – хотя бы “океанического чувства”. Ины-

ми словами, хочется, чтобы философ видел 

Вселенную, а значит, человечество как не-

что целое, где существуешь не только ты, 

“один”, но и тот, “иной”» [Адо, 2005а.  

С. 368] 
13

. 

Поэтому ответ на указанный вопрос зву-

чит примерно так: философ не обязан ста-

новиться священником, учителем или вра-

чом. Но он осуществляет онтологически 

нацеленные духовные упражнения, дающие 

человеку шанс совершить некое преображе-

ние самого себя, своей индивидности, т. е. 

отдельности и частичности. В принципе та-

кая работа не совершается ни в больнице, ни 

в школе, ни в церкви. 

Но драма заключается в том, что у 

М. Фуко речь сводилась периодически к ин- 

 

                                                           
13 Если же говорить об оценке того, что делал 

М. Фуко с античным наследием, особенно со стоика-

ми и эпикурейцами, со стороны П. Адо, то последний 

упрекал М. Фуко в излишней эстетизации античных 

представлений и античного образа жизни, когда 

М. Фуко выводил из духовных упражнений «искусст-

во жить». Адо называл это дендизмом. Великие люди 

античности, говорил Адо, у Фуко представляются как 

денди, стремящиеся жить красиво [Адо, 2005а. С. 367; 

2005б. С. 210]. Должен сказать, что такое впечатление 

Адо получил от чтения других работ Фуко – «Исполь-

зование удовольствий» и «Забота о себе». В них более 

пристальному вниманию уделяются как раз тексты и 

техники авторов с точки зрения этики удовольствия и 

«эстетики жизни». В Лекциях же большее внимания 

уделено уже этике испытаний и размышлений. Такое 

впечатление, что Адо Лекции Фуко не слушал и не 

читал. И тем более не читал рукописи, которые сохра-

нились в его папках (см. комментарии Ф. Гро [2007]). 

Впрочем, тему дендизма и шире – «эстетики сущест-

вования», которую развивал Фуко и которая тесно 

связана с его гомосексуальной ориентаций, мы рас-

сматривать не будем в силу того, что она выводит нас 

за рамки проблематики онтологической заботы. 
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дивидности в человеке. А как в индивиде 

вдруг появляется субъектность? На каком 

основании индивидность будет преодоле-

ваться и будет выстраиваться личность как 

особая структура, обладающая неким своим 

органоном и архитектоникой – об этом у 

М. Фуко уже не говорится 
14

. 

Впрочем, есть различение на примере ан-

тичных авторов у Фуко – различие двух 

форм преображения: эпистрофэ ( ) 

и метанойи ( ). Со времен Платона 

обращение на себя, постижение себя пони-

малось как эпистрофэ. Оно понималось как 

воспоминание корней, обращение к бытию, 

возвращение к лону, к онтологическому на-

чалу [Фуко, 2007. С. 235]. И это обращение 

не предполагало ломки самого субъекта.  

В отличие от эпистрофэ метанойа – это ко-

ренная ломка человека, его смерть и вос-

крешение, разрыв со своим прошлым опы-

том и реальное преображение, возрождение 

заново [Там же. С. 237] 
15

. Но метанойа воз-

можна уже в христианском горизонте опы-

та. Античный опыт его не знал. Заметим, 

что христианский опыт возможен был 

именно потому, что он происходил на фоне 

Идеи Бога, которую античность также не 

знала. Но это уже другая история.  

Кстати, П. Адо отмечает, что работы ан-

тичных авторов (особенно диалоги Платона) 

хороши не столько тем, о чем в них написа-

                                                           
14 Формат статьи не позволяет подробно развора-

чивать дискурс личностного строительства и преодо-

ления индивидности в культурных практиках. Со-

шлемся на нашу работу, которая сама опирается на 

традицию школы Л. С. Выготского [Смирнов, 2001]. 

Также этому посвящено целое направление современ-

ной антропологии – синергийная антропология, раз-

рабатываемая в работах С. С. Хоружего [2005; 2000]. 

Отметим при этом, что под органоном мы имеем в 

виду выстраиваемую субъектом над и вопреки инди-

видности структуру личности, имеющую свою архи-

тектонику. Мы исходим не из Аристотелева смысла 

органона как совокупности орудий в практиках мыш-

ления (  как орудие, инструмент, машина), а 

из смысла органона как системы, целостности орга-

нов, имеющих духовную и культурную природу. Ору-

дийный Аристотелев смысл является поздней интер-

претацией более древнего этимона: органический, т. е. 

изобилующий, плодоносный, природный, наливаю-

щийся соками (отсюда – , жертвоприношение, 

священнодействие). 
15 Замечу, что это различение проделал еще П. Адо 

в работе 1953 г., на которую и ссылается Фуко [Фуко, 

2007. С. 243. С. 254, примеч. 40]. См. также работу 

Ю. Шичалина [1994] о принципе эпистрофэ в евро-

пейской культуре, который, впрочем, взят достаточно 

внешне, описательно. 

но, не столько своими системами и идеями, 

т. е. теорией о космосе, благе, сколько тем, 

как они написаны. Они провокативны. Они 

написаны специально как будто для того, 

чтобы учить читателя, слушателя. Они учат 

мыслить. Главное у Платона, говорит Адо, 

не столько то, о чем он пишет, сколько то, 

как он излагает. Здесь и сокрыт в том числе 

знаменитый сократический метод, который 

и есть собственно духовное упражнение. 

Только часто, заметим, в этой составной 

конструкции главное место уделяют упраж-

нениям, техникам, забывая духовную со-

ставляющую.  

Итак, если философия суть духовное уп-

ражнение в мысли, то рождается последний 

и, пожалуй, главный вопрос. 

 

Вопрос седьмой 

 

Что такое забота о себе как мысль? 

Чем она отличается от иных практик 

мышления? Что есть такое философия как 

практика мышления? 

 

Пожалуй, ответ на этот вопрос лежит уже 

за пределами «Герменевтики субъекта», по-

скольку реально в лекциях М. Фуко были 

примеры индивидуальной практики с опо-

рой на римских стоиков. Сам феномен рож-

дения в человеке субъектности с помощью 

онтологически укоренной мысли у Фуко не 

показан.  

Правда, в ряде мест М. Фуко останавли-

вается на прецедентах практики мышления-

размышления. Он рассматривает пример 

размышления о смерти, опираясь на советы 

Сенеки (как построить свой день, как  

его прожить, как если бы каждая минута его 

была минутой большого дня жизни и по-

следняя минута – последней минутой жиз-

ни) [Там же. С. 518–519]. Этот и другие 

примеры медитаций, в том числе и размыш-

ление о смерти (упражнение в смерти), по-

казательны как раз для стоиков. Но видно, 

что они суть продолжение этического мора-

лизма и ригоризма, который все более на-

растал по мере убывания онтологического 

начала в мысли философов. 

Чем меньше мысли, т. е. пребывания в 

бытии, тем более нравственного ригоризма 

в речах философа. Тем более он превраща-

ется из философа в моралиста. 

В качестве комментария на полях собст-

венных лекций Фуко подводит итог, выде-
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ляя три великие формы упражнений в мыш-

лении или рефлексии мысли над собой, три 

великие формы рефлексивности. Это реф-

лексивность в форме памяти, рефлексия в 

форме мышления как медитации и рефлек-

сивность в форме метода [Фуко, 2007.  

С. 499–500]. 

Первая форма собственно была вырабо-

тана еще Платоном, мысль как воспомина-

ние и узнавание забытого истока (эпистро-

фэ), в акте которого и происходит некое 

изменение субъекта. Вспоминая, он совер-

шает обновление и изменение.  

Вторая форма, медитация, собственно и 

была выработана стоиками, в частности Се-

некой и Эпиктетом, в упражнениях в смер-

ти, в упражнениях по досмотру души. Эта 

форма мышления – проверка души на то, 

как человек живет, и отстраивание сугубо 

рефлексивного орудия мысли, с помощью 

которого происходят настройка души, по-

стоянная проверка и преобразование субъ-

екта, подстройка его под правильную ду-

ховную вертикаль. 

И третья форма – мысль как метод, с по-

мощью которого вырабатываются критерии 

достоверности и соответствия истине. Клю-

чевой фигурой здесь выступает Р. Декарт с 

его «Медитациями». Впрочем, выше мы уже 

обсудили «картезианский момент» и его 

роль в «познании себя». Он как бы выходит 

за рамки принципа заботы о себе. Собствен-

но философия Декарта и стала одним из  

оснований уже современной философии,  

в которой принцип заботы был предан заб-

вению 
16

.  

В последней лекции М. Фуко вновь воз-

вращается к постановке своих целей и задач 

и обращает внимание слушателей на то, что 

как раз предметом его внимания и были вы-

                                                           
16 В одной из лекций М. Фуко еще раз останавли-

вается на различии духовных упражнений и картези-

анского метода [Фуко, 2007. С. 320]. Духовные  

упражнения, которые развивались в своих практиках 

не только в античности, но и далее вплоть до нынеш-

него времени, являются свободными и спонтанными. 

Необходимо отдаться свободному течению представ-

лений и чувств и уметь их фиксировать. Рефлексив-

ность здесь заключается в способности фиксировать 

образы, чувства и переживания, которые испытывает 

субъект. Метод же Декарта относится к «интеллекту-

альной методе», которая систематизирует представле-

ния и отсекает все лишнее. Декарт как раз всячески 

открещивается от традиции духовных упражнений, 

которая ему предшествовала, и выстраивает жесткую 

систему критериев по отсечению всех случайных и 

спонтанных представлений.  

деление и разбор именно практик себя, т. е. 

практик рефлексивности, их форм и техник, 

разбор сложной истории их изменений, в 

результате которых и формировался соот-

ветствующий субъект как таковой [Там же. 

С. 501–502]. В этой длинной истории, ука-

зывает М. Фуко, необходимо показывать 

сложное переплетение двух установок-

принципов – «познай себя» и «забота о се-

бе» 
17

. Долгое время весь западный рацио-

нализм был увлечен первым принципом и 

забыл второй. В итоге первый принцип ра-

дикализируется и вся практика редуцирует-

ся до познания субъектом некоей объектив-

ной истины. В то время как в течение всей 

античности наблюдалась постоянная тесная 

связь между познанием себя и заботой о  

себе.  

В этом состоит вызов античности совре-

менному западному миру, говорит М. Фуко. 

На этом он и заканчивает. 

Отметим только, что к трем формам 

мышления, выделенным Фуко, необходимо 

добавить еще одну, причем главную, исход-

ную – мысль о первоначалах. Собственно 

мысль о первоначалах, архэ, что показывает 

А. В. Ахутин, и рождает феномен философ-

ствования [2007]. Если мысль о первонача-

лах исчезает, то и человек теряет онтологи-

ческий корень, он начинает думать о себе 

смертном, начинает себя жалеть, начинает 

страдать. Индивид не может мыслить бытие 

по определению. У него для этого нет куль-

турного органа, точнее, не выстроен орга-

нон – личность. В лучшем случае индивид 

скатывается в этику, мораль, думает о том, 

как поступать правильно, хотя от этого тол-

ку мало, о чем и говорил В. В. Бибихин.  

Индивид сам по себе не выдерживает онто-

логической мỳки, он не держит онтологиче-

ского горизонта. 

Мыслит о бытии, точнее мыслит бытие 

не индивид, а личность, рождаемая, форми-

руемая вопреки индивидности через субъ-

ектное активное начало, чистое экзистенци-

альное воление, житийствующее окаянство.  

                                                           
17 Добавим к этому, что в истории собственно 

практик себя Фуко выделяет три модели практик се-

бя – платоновскую, эллинистическую (для себя базо-

вую, причем он ее ставит как ключевую и доводит до 

общезначимого и для современности образа жизни и 

типа философствования) и христианскую, которая 

выступает как шаг назад. С. С. Хоружий дает подроб-

ный анализ этим моделям с опорой на работы Фуко 

(Хоружий С. С. Практики себя…). 



Смирнов С. А. О смысле онтологической заботы / работы                    87 

 

Поэтому у стоиков онтологическая сила 

заботы исчезла, превратившись в набор пра-

вил поведения, а философия стоиков транс-

формировалась в учительские моральные 

разговоры и поучения. И эти поучения не 

задают главного – возможности преображе-

ния, к которому вообще-то и призывает 

М. Фуко, ради чего он и задумал весь курс 

лекций. Если преображения нет, то ничего 

нет. Нет даже субъекта М. Фуко, хотя он не 

совсем субъект. Наверное, правильнее гово-

рить о герменевтике индивидуальной пси-

хотехнической работы. Как сказал бы 

С. С. Хоружий, в этой герменевтике субъек-

та нет главного – нет «онтодвижителя», что 

и отличает духовную практику от иных 

практик. Практика преображения возможна 

как раз как «сознательное, активное дейст-

вие, ставящее онтологически значимую цель 

(т. е. затрагивающую фундаментальные 

предикаты человеческого существования, 

природу и способ бытия человека») [Хору-

жий, 2000. С. 382] 
18

.  

Справедливости ради М. Фуко констати-

ровал, что в эллинском мире вообще-то нет 

практик реального обращения как преобра-

жения. Последнее рождается в христиан-

ской аскезе. В эллинской культуре, наобо-

рот, есть бегство от себя, отказ от мира, 

анахорезис, ибо многие философы – бывшие 

рабы, отпущенники. М. Фуко приводит хо-

роший пример такого внешнего оборачива-

ния (не внутреннего обращения) вокруг се-

бя: господин, объявляя раба свободным, 

оборачивает его вокруг себя и отпускает 

                                                           
18 Хотя П. Адо считал совсем обратное: «…с исто-

рической точки зрения с трудом можно допустить, что 

философская практика стоиков и платоников была 

лишь отношением к себе, культурой себя, удовольст-

вием, принимаемым в самом себе. Психическое со-

держание этих упражнений кажется мне совершенно 

другим. Чувство принадлежности Целому кажется 

мне принципиально важным их элементом: принад-

лежность Целому человеческого сообщества, принад-

лежность к космическому Целому. Сенека резюмиру-

ет это в четырех словах (письмо LXVI, 6): Погружаясь 

в целокупность мира» [Адо, 2005а. С. 302]. Хотя, по-

лагаю, эти высказывания были продолжением спора 

П. Адо с М. Фуко (см. выше в нашей статье). Но в 

главном мы сходимся. П. Адо совершенно справедли-

во полагал, что духовные упражнения, которые про-

делывали Марк Аврелий и Сенека, проделывались не 

для того, чтобы углубиться в себя и остановиться в 

себе, а для того, чтобы наоборот открыться Всеобще-

му и тем самым обрести онтологические основания, 

удержать бытие в своем тутошнем существовании. 

Для того духовные упражнения и проделываются, а 

отнюдь не для нравственного усовершенствования.  

[Фуко, 2007. С. 239]. Такое оборачивание и 

есть метафора философии. Она оборачива-

ется вокруг человека и отпускает его на во-

лю, делает его свободным, но в пределах 

известного знакомого эллинского мира 
19

.  

Итак, несмотря на то, что период  

I–II вв. н. э. М. Фуко называет золотым ве-

ком заботы о себе (как понятия, как практи-

ки и как института) [Там же. С. 98], но все 

же в эллинской и римской культуре нет 

опыта преображения себя. Наоборот, надо 

вспомнить еще себя и заняться собой. Как 

атлет занимается атлетикой, накачивает 

мышцы, так и философ накачивает свои 

мысли, но это внешняя душевная мускула-

тура. Он укрепляет себя, но не отказывается 

от себя, он не меняется, он как бы надевает 

на себя еще одну одежду, сохраняя свое  

ядро. Реальное преображение меняет и ядро. 

В эллинском мире есть опыт оборачивания 

и всматривания в себя, но не изменения  

себя.  

Вот М. Фуко и отмечает, что в эллинской 

и римской культуре так до конца и не реши-

ли, представляет ли собой «себя», «я сам» 

что-то такое, к чему возвращаются, ибо он 

уже есть, или это иная некая цель, к которой 

надо стремиться [Там же. С. 240]. М. Фуко 

отмечает, что в античном обращении глав-

ным была самосубъективация, т. е. вопрос, 

как достичь самого себя, адекватного и пол-

ного отношения к самому себе.  

Отметим, что из вышесказанного это 

вполне объяснимо. Категория личности в 

принципе не применима к античности. Она 

формируется в эпоху христианства.  

В этом смысле опыт стоиков ни к чему 

не привел, поскольку полного отказа от се-

бя, т. е. от своей слишком человечности не 

могло быть. Нужно было расчеловечивание, 

открывание в бытие, что вообще-то и пред-

                                                           
19 Впрочем, здесь мы расходимся с Фуко. Он пола-

гал, что как раз эллинистическая модель есть пример 

практик себя, практик преображения. А христианская 

модель есть отход от такой практики, поскольку в ней 

сердцевиной становится принцип отказа от себя. 

С. С. Хоружий отмечает, что этот вывод есть резуль-

тат волюнтаристской селекции, которую проделывает 

Фуко с историческим материалом. Для Фуко опыт 

монашества и аскезы становится уходом, отходом от 

практик себя. Здесь начинает довлеть уже личная  

позиция Фуко и ему изменяет дар ученого-иссле- 

дователя. Хоружий справедливо полагает, что как раз 

«онтологическое измерение парадигмы обращения, 

как и всей практики себя, в эллинистической модели 

отсутствует» (Хоружий С. С. Практики себя…).  
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полагал Сократ. Но его пример никто не по-

вторил. 

В целом получается так, что в античном 

горизонте это «я», «сам» и не было реаль-

ным предметом заботы, т. е. преображения. 

Забота носила внешний характер, не пред-

полагающий отказа от себя. Было все равно 

допущение, что человек разумен по природе 

своей, человек уже есть, он готов, задан. 

Просто его надо подправить, подновить, 

восстановить утраченную разумность, 

вспомнить исходную разумную природу, 

восстановить человеческую память (тот са-

мый анамнезис). Идея, что человек уже по 

природе ущербен, в принципе не могла поя-

виться.  

Подведем итоги. Зададим уже себе во-

прос – чем закончилась эта гуманитарная 

археологическая экспедиция М. Фуко? Ка-

ковы ее результаты? Есть ли что-то, что от-

рыл Фуко-археолог, или мы и до него все 

это знали? К чему привели его раскопки? 

Вначале о первых впечатлениях, о том, 

что спорно и вызывает вопросы. 

1. Мне кажется, что М. Фуко не сформу-

лировал собственного антропологического 

концепта, через призму которого он мог бы 

рассмотреть античный опыт заботы о себе. 

Его ход был поэтому не вполне логичен и 

обоснован, точнее спорен. Опыт Сократа 

был эпизодом, опыт киников вообще не рас-

сматривался, а скептицизм просто отсутст-

вует 
20

.  

2. М. Фуко был вынужден делать рас-

копки и производить некую инвента- 

ризацию своих находок и как бы восстанав-

ливать имена, изрядно подзабытые европей-

ским рационализмом. Но этот инвентарный 

список не мог дать ответа на антропологи-

ческий и тем более онтологический кризис, 

в котором мы все находимся. Просто при-

зыв «вспомни и посмотри!» – не помогает. 

                                                           
20 Впрочем, ждать от Фуко систематического из-

ложения истории античной философии не приходится. 

Он никогда не излагал доктрин (об этом же пишет и 

Ф. Гро [2007. С. 566–567)]. Он не историк философии. 

М. Фуко важно было другое – рассмотрение истории 

техник, приведших к той или иной форме субъектив-

ности. Он пытался строить теорию и историю субъек-

тивности. Что, впрочем, тем более спорно. Но дерзно-

венно. Даже если признать тезис С. С. Хоружего о 

том, что Фуко осуществлял «волюнтаристскую селек-

цию» (Хоружий С. С. Практики себя…) античного и 

особенно христианского материала, все же это вполне 

объяснимо и оправданно, поскольку позиция Фуко – 

не позиция Адо, историка античности.  

3. Основные собеседники у М. Фуко – 

эллинские и римские стоики I–II вв. В итоге 

Фуко быстро перешел от философии к эти-

ке, получив в лучшем случае некие рецепты 

как жить и готовиться к смерти. Но стоило 

ли тратить столько времени, чтобы напом-

нить человечеству – помни о смерти! Глас 

вопиющего… 

Теперь о том, что бесспорно и вызывает 

всяческое уважение. 

1. Интервью и некоторые статьи М. Фу-

ко, а также его собственные комментарии к 

курсу показывают, что М. Фуко не стремил-

ся быть откровенным и оригинальным, де-

лать какие-то открытия в античности, не 

будучи специалистом по истории античной 

философии. Он хотел самого себя поставить 

на предел. Сам курс был неким духовным 

упражнением, причем публичным. И он его 

совершил. Честно, без обмана 
21

. 

2. Эти лекции-упражнения интересны не 

некими новыми техниками или новыми 

идеями. Они хороши прецедентом. В ситуа-

ции двойного «после», после постмодерна, 

вспоминать античные корни и ставить себя 

тем самым на начало, т. е. на реальные пре-

делы, ставить себя за этот горизонт, когда 

античный горизонт давно ушел, в этой си-

туации – это реальный пример онтологиче-

ски нацеленного упражнения-действия. Тем 

самым, хотя сам материал (Сенека и Эпик-

тет) не вполне адекватен ввиду утери мысли 

о бытии, метод и культурная ситуация, в 

которой творил М. Фуко, и весь культурный 

контекст вкупе задавали онтологический 

смысл его деянию.  

3. В своих работах он сознательно вы-

страивал ту самую предельную установку, 

или новый философский этос, который  

определил как «историко-практическое ис-

пытание пределов, которые мы можем пере-

сечь, и, следовательно, как работу нас самих 

над нами самими в качестве свободных су-

ществ» [Фуко, 2002. С. 354]. В своих по-

следних работах он именно испытывал пре-

делы.  

                                                           
21 Ф. Гро, разбиравший рукописи Курса и впервые 

издавший его по магнитофонной записи, приходит к 

такому же выводу. Он считает, что этот Курс не чи-

тался. Фуко как бы вслух, почти вслепую шаг за ша-

гом проделывает публичное исследование. Он, что 

называется, пробовал на зуб новый материал и его тут 

же переосмыслял, как бы встраивая его в новую рамку 

осмысления. Иначе говоря, он исследует проблему, 

пишет Ф. Гро, а не читает готовый материал, не до- 

кладывает готовые результаты [2007. С. 563]. 
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Теперь, после того, как мы ушли с Курса 

лекций, задали несколько своих вопросов, 

спросим себя и самого учителя-наставника – 

что собственно он делал по большому счету 

с точки зрения ситуации человека и мира? 

Он-то сам как понимал свое место? И как 

мы понимаем – что необходимо делать нам, 

грешным, попавшим в эту ситуацию? 

Про испытание пределов мы уже сказали. 

Но этого не достаточно. Какую позицию 

Фуко занял в истории культуры как фило-

соф? Как понимал он свою культурную роль 

в галерее философов и мыслителей? 

В его рукописях есть весьма важное за-

мечание относительно собственной позиции 

и соотнесения ее с судьбами послевоенной 

западной философии (замечание 1981 года): 

«К выходу шли три дороги: 

 то ли некая теория объективного по-

знания, которой, конечно, должны были за-

ниматься аналитическая и позитивистская 

философия; 

 то ли новый анализ систем значения; 

именно на этом пути лингвистика, социоло-

гия, психоанализ и т. д. положили начало 

тому, что называется структурализмом; 

 то ли попытка поместить субъекта в 

исторический контекст практик и процес-

сов, которые непрерывно его изменяли. 

Именно эту последнюю дорогу я и из-

брал. Поэтому со всей определенностью за-

являю – я не структуралист и, к моему сты-

ду, не аналитический философ. “Nobody is 

perfect”. Я, стало быть, пытаюсь разведать, 

как обстоят дела с тем, что могло бы быть 

генеалогией субъекта, прекрасно зная, что 

историкам милее история вещей, а филосо-

фам – субъект без истории» [Гро, 2007.  

С. 571–572].  

Заметим, что он себя не называет неким 

философским антропологом, не соотносит 

себя с традицией М. Шелера. Другими сло-

вами, он себя не соотносит с работой по вы-

страиванию некоего нового логоса о чело-

веке.  

Но уже понятно, что и аналитическая 

философия, и структурализм, и психоана-

лиз, и феноменология его не устраивали. Об 

этом он неоднократно высказывался.  

Более того. Несмотря на то, что в своих 

многочисленных интервью он весьма эпати-

ровал слушателей, и его оценки и самооцен-

ки нужно воспринимать, что называется, 

cum grano salis, все же напомним себе, что 

себя он вообще не причислял к профессио-

нальному цеху философов: «Я не считаю 

себя философом. То, что я делаю, не являет-

ся ни способом заниматься философией, ни 

тем, что надо внушить другим, чтобы из 

философии этого не делали. Наиболее зна-

чительные авторы, которые не скажу – 

сформировали меня, но позволили мне 

отойти от университетского образования – 

т. е. мыслители вроде Батая, Ницше, Бланшо 

и Клоссовского – не были философами в 

институциональном смысле этого слова…» 

[Фуко, 2005. С. 214]. 

Не устраивает его так называемая кафед-

ральная и научная университетская филосо-

фия по главной причине: нам надо понимать 

самих себя, собственные пределы и ту си-

туацию, в которой мы оказались, ситуацию 

предельности нас самих. И чтобы понять эту 

ситуацию и, главное, как из нее выбираться, 

нам никак не подходит ни объективное  

познание, некий логос или новое учение о 

познании, ни субъективистские психопрак-

тики, ни стуктуралистские построения, ни 

психоаналитические штудии, ни потуги по-

строить некую новую универсальную науку, 

ни новая философская доктрина. Ни одно из 

направлений гуманитарной мысли и опыта 

нам не подходят.  

Не подходит и традиционная философ-

ская антропология, превратившая учение о 

человеке в еще один логос. 

Нам важно, полагает М. Фуко, понять ис-

торически развивающийся процесс транс-

формации практик себя, которые трансфор-

мируют и самого субъекта, который эти 

практики проделывает. И как эти практики 

привели в итоге к той ситуации, в которой 

мы оказались. 

Более того. Несмотря на то, что Курс на-

зывается «Герменевтика субъекта», задача 

его заключалась как раз в десубъективации 

и рассубъективации современного субъекта, 

чему он учился как раз у названных авторов: 

«…у Ницше, Батая, Бланшо опыт имеет це-

лью вырвать субъект у него самого, сделать 

из него нечто иное, довести его до уничто-

жения или распада. Такова цель десубъек-

тивации. Идея пограничного опыта, выры-

вающего субъект у него самого – вот что 

важно для меня в чтении Ницше, Батая, 

Бланшо, и что привело меня к тому, что 

сколь скучными и учеными ни были мои 

книги, я всегда рассматривал их как элемен-
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ты непосредственного опыта, направленно-

го на то, чтобы уйти от самого себя, поме-

шать мне оставаться одинаковым» [Фуко, 

2005. С. 215]. 

Собственно к этой предельной установке 

и вели все его генеалогические исследова-

ния 
22

. 

Какой же в итоге ответ он получил?  

И получил ли он ответы на свои вопросы?  

К чему привели его разыскания по истории 

субъективности? 

Полагаю, что он получил скорее нега-

тивный ответ. Чего стоит, например, его 

признание: «Мне кажется, что вся антич-

ность была “глубоким заблуждением”» (цит. 

по: [Гро, 2007. С. 561]), которое он сделал в 

своем последнем интервью 1984 г. Ф. Гро, 

пытаясь понять это признание, делает вы-

вод, что оно связано с той безвыходной си-

туацией, в которую себя загнала сама  

античная культура. Безвыходность заключа-

лась в тупике между свободным выбором 

индивида, который волен был осуществлять 

воление, практики себя, техники заботы и 

универсальностью морального долга, на-

правленного также на необходимость забо-

ты о себе, что, в свою очередь, превраща-

лось в догму. Стоицизм, превращающийся 

из автономного правила для себя, которого 

выбирал сам субъект, тот же Марк Аврелий 

или Сенека, превращающийся в учение, за-

гоняет самого себя в тупик. 

В этом плане античный опыт для Фуко 

выступал как бы неким историческим  

уроком – к чему могут привести практики 

себя, если… Если что? И что нам теперь 

делать? 

Ф. Гро справедливо замечает, что забота 

о себе становилась в рефлексии М. Фуко 

конститутивным и регулятивным принци-

пом человека (уже не субъекта. – С. С.). Че-

ловек в заботе о себе – уже не отдельный 

индивид и не безгласная часть толпы. 

М. Фуко замечает в своих рукописях:  

                                                           
22 См. подробнее о предельной установке и нашей 

оценке работ М. Фуко: [Смирнов, 2005]. Эту предель-

ную установку можно также назвать Просвещением в 

духе И. Канта, которую он специально обсуждает в 

известной работе «Что такое Просвещение?» по сле-

дам кантовской статьи [Фуко, 2002. С. 335–359]. Этот 

смысл также обсуждает в своей интересной работе 

переводчик и комментатор М. Фуко А. Г. Погоняйло, 

давший подробный и профессиональный разбор про-

исхождению метода Фуко [2007]. 

«…обращение на себя следует понимать не 

как отступничество и отказ от деятельности, 

но именно как стремление обрести в отно-

шении к себе точку опоры для отношения к 

вещам, событию, миру… Когда мы пере-

ключаем внимание на себя, то при этом, как 

мы видели, нет речи об отворачивании от 

мира и учреждении себя самого в качестве 

какого-то абсолюта. Речь о том, чтобы воз-

можно точнее определить то место, которое 

мы занимаем в мире, и целое тех необходи-

мых связей, которыми мы повязаны» [Гро, 

2007. С. 586–587] 
23

.  

И последнее. Last, but not least. Вернемся 

к началу нашего рефлексивного коммента-

рия. Свою генеалогию Фуко проделывал не 

ради собственно самих по себе историче-

ских реконструкций (в отличие, к примеру, 

от историка П. Адо). Практики преображе-

ния ему необходимы ради выстраивания 

практик преображения нас самих, чтобы 

выйти из них преображенными: «Моя зада-

ча – в том, чтобы, оперируя сведениями из 

определенного исторического периода, соз-

дать самого себя и привлечь других к пере-

живанию вместе со мною того, чем мы яв-

ляемся; того, чт. е. не только наше прошлое, 

но также и наше настоящее, такого опыта 

современности, из которого мы вышли бы 

преображенными» [Фуко, 2005. С. 216]. 

А теперь спросим себя, зададим уже со-

всем последний вопрос: предложил ли 

М. Фуко некий новый образ человека в этой 

ситуации почти полной десубъективации и 

уничтожения классического рационального 

субъекта? Какие мы теперь после такого 

опыта разложения субъекта? 
24

  

В принципе работу по разложению всей 

западной культуры проделала дружная  

компания в лице Ж. Делеза, Ф. Гваттари,  

Ж. Деррида, М. Фуко, Ж. Бодрийяра и др. 

Что дальше? Появилась ли какая-то новая 

конструктивная антропология выхода или 

хотя бы перехода из этого состояния разло-

жения в иное, в состояние сделанности, ка-

кой-то созданности чего-то? Обозначен ли 

путь этого перехода в Иное, в иной способ  

 

                                                           
23 Это ответ на упреки в его адрес со стороны 

П. Адо (см. выше). 
24 У Фуко есть и такие определения: «поставить 

субъект под сомнение означало испробовать нечто 

такое, что ведет к реальному разрушению субъекта, к 

его распаду, подрыву, к его обращению в нечто со-

вершенно отличное» [Фуко, 2005. С. 222]. 
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бытия, не самоубийственный, а сози- 

дающий, онтологически укоренный, вос- 

создающий смысл и ценность существова-

нию? 

Пожалуй, здесь придется поставить мно-

готочие. М. Фуко – один из немногих со-

временных мыслителей, нащупавший один 

из путей поиска новой субъективности 

(точнее человечности) и новых институтов, 

эту человечность поддерживающих и ут-

верждающих. Он шел по пути к новой кон-

ституции и институции человека через уч-

реждение новых практик себя, имеющих 

длинную историю. Он наметил путь, при 

этом не стремясь строить новую доктрину и 

не боясь исследовать маргинальные формы 

практик (образ жизни гомосексуалов или 

практики применения LSD) и не стараясь 

также всецело занимать их сторону.  

Этот путь можно назвать путем про- 

делывания опыта пограничных, переход- 

ных переживаний (безумие, сексуальность, 

трансгрессия) и рефлексии по поводу этого 

опыта.  

Причем второе, выработка рефлексивно-

сти по поводу пограничного опыта, гораздо 

важнее. Рефлексивность важна как некая 

оснастка, снаряженность человека, дающая 

ему дополнительный опыт осмысления и 

понимания того, что с ним происходит, ко-

гда он переживает пограничный опыт 
25

.  

И главное – этот опыт рефлексивности дает 

возможность человеку личностно отстро-

иться, оспосабливает его в деле выстраива-

ния им некоего культурного органона на 

себе, позволяющего ему не впадать в дест-

рукцию и в разложение 
26

. Эта рефлексив-

ность носит особый личностный (т. е.  

душевно-духовный) характер его архитек-

тоники, а не характер сугубо интеллекту-

альной метóды 
27

. Оснащенным может быть 

                                                           
25 Кстати, тема оснастки, снаряженности специ-

ально обсуждается М. Фуко в его герменевтиках [Гро, 

2007. С. 575]. 
26 Проблеме строительства культурного органона 

личности посвящена наша работа, на которую мы уже 

ссылались [Смирнов, 2001]. 
27 Впрочем, в опыте рефлексивности самого Фуко 

этот опыт носит весьма личный, интимный характер, 

учитывая его гомосексуализм. В связи с тем что Фуко 

был захвачен именно образожизненным пафосом 

стоического философствования, глубоко личные ори-

ентации, включая сексуальные, должны у Фуко оста-

ваться не только защищенными, но и провозглашен-

ными, поскольку в течение всей жизни философ был 

сторонником борьбы меньшинства (безумных, ненор-

мальных, гомосексуалов, геев) против власти боль-

и киллер. Оснащенными могут быть супер-

мен, хакер, биржевой спекулянт. Но у них 

нет главного – архитектона душевной 

структуры, которая строится в тонкой реф-

лексивной работе. Потому главные герои 

Фуко – стоики, а не, скажем, соотечествен-

ник Р. Декарт, у которого тоже можно по-

учиться медитациям. Последние, с точки 

зрения Фуко, у Ренатуса выглядят как сугу-

бо интеллектуальные упражнения не изме-

няющегося субъекта, который силой чистой 

мысли приходит к Идее Бога 
28

.  

В этой выделке душевного органона и 

заключается та философская аскеза, которая 

позволяет человеку становиться автором-

строителем личности и пробиваться к онто-

логическим основаниям своего существова-

ния. Аскеза – не просто делание себя. Пси-

холог-тренер на тренинге по НЛП тоже 

призывает делать себя. Но это делание но-

сит характер делания себя как орудия мани-

пулирования собой и другими. Философская 

аскеза нацелена на выделку особого куль-

турного органа, которого нет ни в каком 

тренинге – онтологической заботы как рабо-

ты. Мысль о бытии – единственная, которая 

не прагматична. Она не обеспокоена злобо-

дневными делами и корыстными заботами. 

Она не предполагает получение чего-то. 

Она никак не предполагает успеха и благо-

получия. Мысль о бытии – единственная 

забота, которая не делает меня богатым,  

успешным, значимым, принятым, уважае-

                                                                                     
шинства. «Фуко жаждет всецело жить своей сексу-

альностью», – подтверждает биограф Д. Эрибон 

[2008. С. 48]. Впрочем, это биограф отмечает в связи с 

эпизодами в жизни Фуко – когда тот жил и работал в 

США, где геи чувствуют себя гораздо более свободно, 

чем во Франции. Фуко даже подумывал уехать из 

Франции в Америку и там остаться жить. Он не скры-

вал ни от кого, что он мечтает поселиться в калифор-

нийском раю.  
28 Этот тезис тоже оспаривается собеседником и 

оппонентом Фуко, П. Адо, который отмечал, что 

«Медитации» Декарта являются не чем иным, как 

духовными упражнениями: «Декарт как раз написал 

Медитации. Слово это очень важно. И по поводу  

сих Медитаций он советует своим читателям провести 

несколько месяцев или, по меньшей мере, несколько 

недель в «медитировании» на тему первой и второй, в 

которых он говорит об универсальном сомнении, по-

том о природе ума. Это хороший показатель того, что 

и для Декарта очевидность может восприниматься 

лишь благодаря духовному упражнению. Я думаю, 

что Декарт, как и Спиноза, продолжает располагать 

себя в проблемах античной традиции философии, 

воспринимаемой как упражнение в мудрости» [Адо, 

2005а. С. 288–289]. 
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мым, благополучным. Она, наоборот, за-

ставляет меня снимать с себя все одежды и 

оставаться наедине с Бытием. Мысль о бы-

тии действительно аскетична и предельно 

критична относительно любого опыта и 

способа существования. Эта онтологическая 

забота выстраивается именно как постоян-

ная работа по изменению себя, которое (из-

менение), по словам самого Фуко, не долж-

но напоминать «ни внезапного озарения, 

которое “раскрывает глаза”, ни чего-то  

вроде проницаемости для всех движений 

конъюнктуры; я бы хотел, чтобы это было 

выработкой себя собою, усердной транс-

формацией, медленным и требующим уси-

лий изменением посредством постоянной 

заботы об истине» [Фуко, 1996. С. 321]. 

Прецедент такого воспоминания, восста-

новления бытия в своей мысли дает челове-

ку возможность разрушить всякую привыч-

ную ему субъективность и вновь предстать 

перед миром как открытая проблема и воз-

можность быть. Собственно, это то, что и 

есть человек – т. е. возможное и всякий раз 

открытое и проблемное бытие.  

Свои лекции Фуко заканчивает вопро-

сом, который задавал Эпиктет: «А ты, за 

каким делом хотел бы ты, чтобы тебя за-

стигла смерть?» [Фуко, 2007. С. 519, 548]. 

Смерть застала его за написанием очеред-

ной книги, в которой он продолжал испы-

тывать человеческие пределы. Последнее 

слово не было и не могло быть сказано.  

Остальное – молчание… 
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ON THE MEANING OF ONTOLOGICAL CARE / WORK 

 

In the article the main problem is considered: the problem of practice itself in the point of «ontology of care». This 

means that the practice itself by M. Fuko is necessary to discuss not as psychotechnical technicians and receptions, and the 

certain practice touching questions of life of the person. In the article concepts of spiritual exercises, spiritual practices 

and practices itself get divorced.  
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