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Пытаясь решить ужасающие проблемы, 
стоящие перед нами в современном мире, 
мы, естественно, обращаемся к тому, что де-
лаем лучше всего. Мы опираемся на силу, а 
наша сила – наука и технология. Чтобы сдер-
жать демографический взрыв, мы ищем бо-
лее надежные методы контроля над рожда-
емостью. Сталкиваясь с угрозой ядерного 
уничтожения, мы создаем более совершен-
ные средства сдерживания и системы про-
тиворакетной обороны. Мы стараемся пре-
дотвратить всемирный голод с помощью 
новых продуктов и современных способов 
их производства. Мы надеемся, что развитая 
медицина и улучшение санитарных усло-
вий сдержат распространение болезней, луч-
шее обеспечение жильем и транспортировка 
разрешат проблему трущоб, новые способы 
сокращения или переработки отходов оста-
новят загрязнение окружающей среды. Мы 
можем указать на выдающиеся достижения 
во всех этих областях, и не удивительно, что 
мы должны пытаться их приумножить. Тем 
не менее ситуация постоянно ухудшается, и 
обескураживает то, что технология сама по 
себе оказывается все более несостоятельной. 
Санитария и медицина сделали проблемы на-
селения более острыми, изобретение ядерно-
го оружия придало войне новый ужас, а бес-
конечная погоня за счастьем в значительной 
степени  ответственна за загрязнение. Как 
сказал Дарлингтон (Darlington): «Каждый 
новый источник, с помощью которого чело-
век увеличивал свою власть на земле, был 
использован, чтобы уменьшить перспективы 
его наследников. Все развитие человечества 
происходило за счет причинения вреда окру-
жающей его среде, который оно не может ис-
править и не могло предвидеть».

Мог или нет человек предвидеть нанесен-
ный им вред, он обязан его исправить, или 
все потеряно. И он способен это сделать, 
если осознает сущность затруднения. При-
менение только физических и биологичес-
ких наук не решит наших проблем, потому 
что решения лежат в другой области. Более 
надежные противозачаточные средства сдер-
жат рост населения, только если люди будут 
использовать их. Новое оружие способно 
уравновесить новые средства обороны и на-
оборот, но ядерное уничтожение можно пре-
дотвратить, только если изменятся обстоя-
тельства, побуждающие нации вести войны. 
Новые методы в сельском хозяйстве и меди-
цине не помогут, если их не использовать, 
а жилищное строительство – это вопрос не 
только зданий и городов, но и того, как люди 
живут. Перенаселенность можно предупре-
дить, лишь побуждая людей сдерживать тем-
пы прироста, а состояние окружающей сре-
ды будет продолжать ухудшаться до тех пор, 
пока не прекратится загрязнение.

Иными словами, нам необходимо совер-
шить огромные изменения в поведении че-
ловека, и это невозможно сделать лишь при 
помощи физики или биологии, как бы мы не 
старались. (Существуют также другие про-
блемы, такие как упадок нашей образователь-
ной системы и недовольство и бунтарство 
молодежи, по отношению к которым физи-
ческие и биологические технологии настоль-
ко неуместны, что их никогда и не пытались 
применить.) Недостаточно «использовать 
технологию с более глубоким пониманием 
человеческих проблем» или «посвящать тех-
нологию духовным потребностям человека», 
или «поощрять интерес технологов к пробле-
мам человечества». Подобные высказывания 
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подразумевают, что там, где начинается чело-
веческое поведение, технология кончается, и 
что мы должны исходить, как и в прошлом, 
из личного опыта или из той совокупности 
«личных опытов», которую называют исто-
рией, или из квинтэссенции опыта, которую 
можно найти в народной мудрости и практи-
ческих способах. Все это было доступно нам 
столетиями, и все, что мы можем продемонс-
трировать, – это состояние мира в наши дни.

Технология поведения – вот что необходи-
мо нам. Мы разрешим наши проблемы доста-
точно быстро, если сможем регулировать рост 
народонаселения так же точно, как мы коррек-
тируем курс космического корабля, или раз-
вивать сельское хозяйство и промышленность 
хотя бы с некоторой долей уверенности, с ко-
торой мы ускоряем высокоэнергетические час-
тицы, или приближаться к мирному сосущест-
вованию с таким же неизменным прогрессом, 
с каким физика приближается к абсолютному 
нулю (даже если и то, и другое остается, по-ви-
димому, недостижимым). В сравнении с физи-
ческими и биологическими технологиями по-
веденческая технология обладает меньшими 
возможностями и точностью, и те, кто не на-
ходят существующие возможности смехотвор-
ными, скорее всего напуганы ими, а не успо-
коены. Это показывает, насколько далеки мы 
от «понимания проблем человечества» в том 
смысле, в каком физика и биология понимают 
свои предметные области, и насколько далеки 
мы от предотвращения катастрофы, к которой, 
вероятно, неотвратимо движется мир. 

Двадцать пять столетий назад можно было 
утверждать, что человек понимает самого 
себя, так же как и любую другую часть своего 
мира. Сегодня он понимает себя менее всего. 
Физика и биология проделали длинный путь, 
но наука о поведении человека не претерпела 
подобного развития. Древнегреческая физика 
и биология ныне представляют только исто-
рический интерес (ни один современный фи-
зик или биолог не стал бы обращаться к Арис-
тотелю за помощью), но диалоги Платона до 
сих пор даются студентам для изучения и ци-
тируются, как если бы они проливали свет на 
поведение человека. Аристотель не смог бы 
понять ни страницы современной физики или 
биологии, но Сократ и его последователи ис-
пытали бы лишь небольшие трудности, сле-
дуя наиболее современным дискуссиям по 
проблемам человека. И, что касается техноло-
гии, мы достигли больших успехов в управле-

нии физическим и биологическим мирами, но 
наша деятельность в управлении, образова-
нии, в большей части экономики, хотя и при-
способлена к весьма разнообразным услови-
ям, не была значительно усовершенствована.

Едва ли мы можем объяснить это, заявив, 
что греки знали все, что только было мож-
но знать о поведении человека. Несомненно, 
они знали больше, чем они знали о физичес-
ком мире, но и это было не много. Более того, 
их образ мыслей о человеческом поведении, 
должно быть, содержал роковую ошибку. Гре-
ческие физика и биология, неважно какими 
путями, привели, в конце концов, к современ-
ной науке, греческие теории поведения чело-
века вели в «никуда». Если они и с нами сегод-
ня, то это не потому, что они содержали некую 
непреходящую истину, но лишь потому, что 
они не содержали зерен чего-то лучшего.

Неизменно утверждается, что поведение 
человека – чрезвычайно сложная область для 
изучения. Да, но мы, вероятно, думаем так 
главным образом потому, что оказались на-
столько некомпетентны в его познании. Одна-
ко современные физика и биология успешно 
обращаются с объектами, которые, безуслов-
но, не проще, чем многие аспекты человечес-
кого поведения. Различие состоит в том, что 
они используют средства и методы соответс-
твующей сложности. То обстоятельство, что в 
области поведения человека нет средств и ме-
тодов подобной мощности, не является объяс-
нением. Это только часть головоломки. Было 
ли легче послать человека на Луну, чем усо-
вершенствовать образование в средних шко-
лах? Или чем создать более достойные ус-
ловия жизни для каждого? Или чем сделать 
возможным для каждого получать хорошую 
зарплату, и, в результате, наслаждаться бо-
лее высоким уровнем жизни? Выбор не был 
вопросом приоритетов, так как никто не мог 
сказать, что было более важно достичь Луны. 
Осуществимость полета на Луну – вот что за-
хватывало. Наука и технология достигли тако-
го уровня, на котором – одним значительным 
рывком – это могло быть сделано. Проблемы, 
поставленные поведением человека, не так за-
хватывающи. Мы не близки к их решениям.

Легко прийти к выводу, что в поведении 
человека должно быть нечто, что делает на-
учный анализ, а следовательно, и эффектив-
ную технологию, невозможными, но мы, как 
бы то ни было, не исчерпали все возможнос-
ти. В некотором смысле можно сказать, что 
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вряд ли методы науки уже применялись к ана-
лизу человеческого поведения. Мы использо-
вали средства науки; мы считали, измеряли и 
сравнивали, но почти во всех современных 
исследованиях поведения человека упущено 
нечто существенное для научной деятельнос-
ти. И это касается нашего толкования причин 
поведения. (Термин «причина» теперь редко 
употребляется в сложных научных текстах, 
но он неплохо послужит здесь.)

Наверное, первый опыт человека, касаю-
щийся причин, исходит из его собственного 
поведения: предметы движутся, потому что 
он двигает их. Если движутся другие предме-
ты, то это потому, что кто-то другой двигает 
их, и если тот, кто двигает, не может быть уви-
ден, то это потому, что он невидим. Подобным 
образом греческие боги служили причинами 
физических явлений. Как правило, они нахо-
дились вне предметов, которые они приводи-
ли в движение, и должны были «войти» в них 
и «овладеть» ими. Физика и биология вскоре 
отказались от подобных объяснений и обра-
тились к более действенным категориям при-
чин, но в области изучения человеческого по-
ведения этот решительный шаг так и не был 
сделан. Здравомыслящие люди больше не ве-
рят, что людьми овладевают демоны (хотя и в 
наши дни порой практикуется изгнание нечис-
той силы, и одержимые снова стали появлять-
ся в работах психотерапевтов), но поведение 
человека в большинстве случаев до сих пор 
приписывается пребывающим в нем агентам. 
Считается, например, что малолетний пре-
ступник страдает нарушениями личности. Не 
было бы никакого смысла так говорить, если 
бы личность не являлась чем-то отличным от 
тела, которое и попало в переплет. Это разли-
чие становится ясным, когда утверждается, 
что одно тело содержит несколько «личнос-
тей», которые контролируют его различными 
способами в разное время. Психоаналитики 
идентифицировали три таких «личности» – 
Я, Сверх-Я и Оно, и считается, что взаимодей-
ствия между ними отвечают за поведение че-
ловека, в котором они находятся.

Несмотря на то что физика и биология 
вскоре прекратили персонифицировать объек-
ты подобным образом, еще долгое время про-
должали говорить так, как если бы они име-
ли желания, влечения, чувства, цели и другие 
фрагментарные свойства внутреннего аген-
та. Согласно Баттерфилду (Butterfield), Арис-
тотель утверждал, что падающее тело ускоря-

ется, потому что в нем растет ликование по 
мере приближения к дому. Позднее автори-
тетные ученые считали, что снаряд движет-
ся импульсом, который иногда называют «им-
пульсивностью». Со временем от всего этого 
отказались – и это дало хорошие результаты, – 
однако науки о поведении до сих пор обраща-
ются к сопоставимым внутренним состояни-
ям. Никто не удивится, услышав, что человек, 
несущий хорошие вести, идет быстрее, пото-
му что он исполнен ликования, или действу-
ет неосторожно в силу своей импульсивнос-
ти, или противостоит ходу событий только 
благодаря силе воли. До сих пор и в физике, 
и в биологии можно обнаружить поверхнос-
тные ссылки на цели, однако им нет места в 
квалифицированной деятельности. Но тем не 
менее почти все объясняют человеческое по-
ведение намерениями, стремлениями, замыс-
лами и целями. До сих пор многозначитель-
ный  вопрос о способности машины вести 
себя целенаправленно подразумевает, что на-
личие такой способности означало бы ее бо-
лее близкое сходство с человеком.

Начав приписывать активность объектов 
«сущностям», «качествам» или «природе», фи-
зика и биология еще дальше отошли от персо-
нификации причин. Средневековый алхимик, 
например, некоторые свойства вещества от-
носил к ртутной эссенции, а сравнительным 
изучением самих веществ занималась наука, 
которая могла бы быть названа «химией ин-
дивидуальных различий». Ньютон был недо-
волен деятельностью своих современников: 
«Сказать нам, что каждая категория объектов 
наделена особым таинственным качеством, 
благодаря которому они действуют и имеют 
очевидные результаты, значит, ничего не ска-
зать». (Таинственные качества являются при-
мерами гипотез, которые Ньютон отвергал, 
когда говорил: «Hypotheses non fingo» 1, хотя он 
сам и не всегда следовал своим словам.) Биоло-
гия до двадцатого века полностью не отказы-
валась от жизненных сил и продолжала обра-
щаться к природе живых существ. Поведение 
тем не менее до сих пор приписывается чело-
веческой природе, а сравнительным изучением 
и описанием людей в терминах черт характера, 
задатков и способностей занимается обширная 
«психология индивидуальных различий».

Едва ли не каждый, кто занимается чело-
веческими отношениями, – политолог, фило-

1 Гипотез не измышляю (лат.). – Примеч. пер.
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соф, писатель, экономист, психолог, лингвист, 
социолог, теолог, антрополог, педагог или пси-
хотерапевт – продолжает говорить о поведе-
нии человека в этой донаучной манере. При-
меры подобного предоставит любой выпуск 
ежедневной газеты, любой журнал включая 
научные, любая книга, касающиеся какого 
бы то ни было аспекта человеческого поведе-
ния. Нам говорят, что для предотвращения пе-
ренаселенности в мире мы должны изменить 
отношение к детям, преодолеть чувство гор-
дости за размер семьи или за сексуальную 
потенцию, сформировать некое чувство от-
ветственности по отношению к потомкам 
и уменьшить участие большой семьи в забо-
те о старости. Борясь за мир, мы должны вес-
ти борьбу с волей к власти или паранойяль-
ными идеями лидеров. Мы обязаны помнить, 
что войны начинаются в умах людей, что в са-
мом человеке есть нечто смертоносное – воз-
можно, инстинкт смерти, ведущее к войнам, 
и что человек агрессивен по природе. Чтобы 
разрешить проблемы малоимущих, мы долж-
ны вселять чувство собственного достоинс-
тва, поощрять инициативность и бороться с 
чувством неудовлетворенности. Чтобы ос-
лабить недовольство молодежи, мы обязаны 
дать ей веру в успех и избавить от чувств от-
чужденности и безнадежности. Осознав, 
что у нас нет эффективных способов сделать 
хоть что-нибудь из перечисленного, мы мо-
жем пережить кризис веры или потерю уве-
ренности, которые можно преодолеть только 
возвратом к вере во внутренние возможнос-
ти человека. Это основная идея, которую поч-
ти никто не оспаривает. И хотя в современной 
физике и большей части биологии нет ничего 
подобного, этот факт хорошо объясняет, поче-
му так долго сдерживалось развитие науки и 
технологии поведения.

Обычно полагают, что «бихевиористский» 
протест против идей, чувств, черт характера, 
воли и т. д. затрагивает проблему вещества, 
из которого они состоят. Безусловно, подоб-
ные трудноразрешимые вопросы о приро-
де сознания обсуждаются уже более двадца-
ти пяти столетий и до сих пор остаются без 
ответа. Как, например, сознание может при-
водить тело в движение? Только в 1965 году 
Карл Поппер смог сформулировать эту про-
блему так: «Мы хотим понять, как такие не-
физические сущности, как цели, мысли, пла-
ны, решения, теории, напряжение и ценности, 
могут играть роль в осуществлении физичес-

ких изменений в физическом мире». И, разу-
меется, мы хотим знать, откуда эти нефизи-
ческие сущности происходят. На этот вопрос 
греки отвечали просто: от богов. Как отмечает 
Доддс, греки верили, что если человек ведет 
себя безрассудно, то это происходит потому, 
что враждебный бог вселил arri (одержи-
мость) в его душу. Дружелюбный бог мог 
дать воину дополнительную силу, с помощью 
которой тот мог блестяще сражаться. Аристо-
тель полагал, что в мысли есть нечто божест-
венное, а Зенон считал, что разум – это бог. 

В наши дни мы не можем придерживаться 
таких объяснений, и наиболее общая альтерна-
тива состоит в обращении к предшествующим 
физическим событиям. Считается, что гене-
тическая конституция человека, которая явля-
ется результатом эволюции видов, объясняет 
часть механизмов сознания, а его собствен-
ная жизнь – все остальные. Например, вследс-
твие (физической) конкуренции в ходе эволю-
ции теперь люди испытывают (нефизические) 
агрессивные чувства, которые ведут к (физи-
ческим) враждебным действиям. Или (физи-
ческое) наказание маленького ребенка за сек-
суальные действия вызывает (нефизическое) 
чувство тревоги, которое мешает его (физичес-
кому) сексуальному поведению в зрелом воз-
расте. Нефизическая стадия, несомненно, свя-
зывает длительные периоды времени: агрессия 
уходит в прошлое на миллионы лет эволюции, 
а приобретенная тревога – в детство.

Избежать проблемы взаимодействия суб-
станций можно было бы при условии, что все 
является или ментальным, или физическим.  
И обе эти возможности были учтены. Одни 
философы пытались остаться в границах мира 
сознания, утверждая, что реален только не-
посредственный опыт, и экспериментальная 
психология возникла как попытка открыть 
ментальные законы, определяющие взаи-
модействия элементов сознания. Современ-
ные «интрапсихические» теории психотера-
пии показывают нам, как одно чувство ведет 
к другому (например, как фрустрация порож-
дает агрессию), как чувства взаимодейству-
ют и как чувства, вытесненные из сознания, 
прокладывают себе дорогу обратно. Компле-
ментарной позиции, согласно которой мен-
тальное есть в действительности физическое, 
придерживался, как ни странно, Фрейд, ко-
торый полагал, что физиология со временем 
объяснит деятельность психического аппа-
рата. В схожем русле многие психофизиоло-
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ги продолжают охотно говорить о состояниях 
сознания, чувствах и других подобных вещах 
с надеждой на то, что понимание их физичес-
кой сущности – это только вопрос времени.

Размеры мира сознания и переход из одно-
го мира в другой поднимают неудобные воп-
росы, которые тем не менее в большинстве 
случаев можно игнорировать, – и, вероятно, 
это неплохая стратегия – ввиду важности от-
рицания всевозможных разновидностей идеа-
лизма. Мир сознания оказался в центре вни-
мания. Поведение не признается объектом со 
своими собственными правами. В психотера-
пии, например, жалобы клиента почти всег-
да рассматриваются просто как симптом, и в 
сравнении с завораживающими трагедиями, 
разворачивающимися в глубинах сознания, 
само поведение и в самом деле кажется повер-
хностным. В языкознании и литературной кри-
тике слова человека почти всегда трактуются 
как выражение мыслей или чувств. В полито-
логии, теологии и экономике поведение обыч-
но рассматривается как исходные данные, на 
основании которых определяются установки, 
намерения, потребности и т. д. В течение бо-
лее двадцати пяти столетий пристальное вни-
мание было обращено к внутренней жизни, и 
лишь недавно были предприняты какие-то по-
пытки изучить поведение человека как нечто 
большее, нежели простой побочный продукт.

Условия окружения, функцией которых 
является поведение, также игнорируют-
ся. А ментальные объяснения сводят любо-
пытство на нет. Этот эффект мы можем уви-
деть в любом случайном разговоре. Если мы 
кого-нибудь спрашиваем: «Почему ты пошел 
в театр?», и он говорит: «Потому что я хотел 
пойти», мы, вероятно, примем его ответ за 
объяснение. Но было бы гораздо более умес-
тно узнать, что происходило, когда он ходил 
в театр в прошлом, что он слышал или читал 
о пьесе, которую он смотрел, и какие другие 
события в его прошлом и нынешнем окруже-
нии могли бы побудить его пойти (а не де-
лать что-нибудь еще). Однако мы принимаем 
«Я хотел пойти» как некое резюме всего это-
го и не намерены вдаваться в подробности.

Профессиональный психолог также редко 
идет дальше этого. Много лет назад Вильям 
Джемс изменил господствующие представ-
ления о связи между эмоциями и действием, 
утверждая, например, что мы убегаем не по-
тому, что боимся, а боимся, потому что убега-
ем. Иначе говоря, то, что мы чувствуем, ког-

да боимся, и есть наше поведение, то самое 
поведение, которое согласно традиционной 
точке зрения выражает эмоцию и объясняет-
ся ею. Но кто из принявших аргумент Джем-
са заметил, что в действительности не было 
указано ни одно из предшествующих собы-
тий? Ни то, ни другое «потому что» не следу-
ет принимать всерьез. Не было объяснено, ни 
почему мы убегаем, ни почему мы боимся.

И когда мы видим в самих себе объяснение 
наших чувств, и когда полагаем, что чувства 
являются причиной поведения, мы уделяем 
очень мало внимания предшествующим об-
стоятельствам. Психотерапевт узнает о детстве 
своего пациента практически только из воспо-
минаний пациента, которые, как известно, не-
надежны, и он может даже утверждать, что 
важно не то, что в действительности произош-
ло, а то, что пациент помнит. Должно быть, в 
психоаналитической литературе приходит-
ся как минимум сотня упоминаний о чувстве 
тревоги на каждое упоминание о травмиру-
ющем событии, к которому тревога могла бы 
восходить. Кажется даже, что мы предпочи-
таем истории о таком прошлом, которое явно 
недоступно для непосредственного изучения. 
Немалая доля подобного интереса скрыта, на-
пример, в изучение того, что должно было бы 
случиться в течение эволюции, чтобы объяс-
нить поведение человека, и кажется, что мы 
говорим об этом с особой уверенностью толь-
ко потому, что можем лишь предполагать то, 
что в действительности произошло.

Неспособные понять, почему человек, ко-
торого мы видим, ведет себя так, а не иначе, 
мы приписываем его поведение человеку, ко-
торого не видим, чье поведение мы также не 
можем объяснить, но о котором мы не склонны 
задавать вопросы. Вероятно, мы приняли эту 
стратегию не столько из-за отсутствия инте-
реса или способностей, сколько в силу давней 
убежденности в том, что события прошлого 
не могут объяснить все многообразие чело-
веческого поведения. Назначение внутренне-
го человека – объяснить то, что не может быть 
объяснено последовательно. На нем объясне-
ние заканчивается. Он не посредник между 
событиями прошлого и текущим поведением 
человека, он центр, являющийся источником 
поведения. Он инициирует, созидает и творит, 
оставаясь, как и для греков, чем-то божествен-
ным. Мы называем его автономным, что под-
разумевает, поскольку это касается науки о по-
ведении, сверхъестественность.
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Несомненно, эта позиция уязвима. Авто-
номный человек служит для того, чтобы объ-
яснить только то, что мы не можем объяснить 
другим образом. Его существование зависит 
от нашего невежества, и он, естественно, те-
ряет свою автономность по мере того, как мы 
все больше узнаем о поведении. Задача науч-
ного анализа – объяснить, каким образом  по-
ведение человека как физической системы 
соотносится с условиями, в которых эволюци-
онировал человеческий род, и с условиями, в 
которых живет индивидуум. И пока действи-
тельно не произойдет прихотливое или сози-
дательное вмешательство, эти события необ-
ходимо соотносить, и фактически не требуется 
никакого вмешательства. Условия выживания 
(contingencies of survival), ответственные за ге-
нетическую конституцию человека, порожда-
ют тенденцию действовать агрессивно, а не 
чувство агрессии. Наказание за сексуальные 
действия изменяет сексуальное поведение, и 
любые чувства, которые могут возникнуть, 
являются в лучшем случае побочным продук-
том. Наш век страдает не от тревоги, а от ка-
тастроф, преступлений, войн и других опас-
ных и тягостных событий, с которыми так 
часто сталкиваются люди. Молодые люди бро-
сают учебу, отказываются работать и общают-
ся только со сверстниками не потому, что они 
чувствуют себя отчужденными, но вследствие 
несовершенного социального окружения в до-
мах, школах, предприятиях и других местах.

Мы можем последовать пути, по которому 
идут физика и биология, обратившись непос-
редственно к связи между поведением и окру-
жением, игнорируя мнимые промежуточные 
состояния сознания. Физика не развивалась, 
тщательно изучая ликование падающего тела, 
или биология – изучая сущность животных ду-
хов, и нам нет нужды открывать, что на самом 
деле представляют собой личность, состояния 
сознания, чувства, черты характера, планы, 
цели, намерения или что-то другое, характери-
зующее автономного человека, для того чтобы 
продвинуться в научном анализе поведения.

Существуют определенные причины, по-
чему нам потребовалось так много времени, 
чтобы понять это. Объекты, которые изучают 
физика и биология, не ведут себя в точности 
так, как люди, и, в конечном счете, кажется 
довольно нелепым говорить о ликовании па-
дающего тела или импульсивности снаряда. 
Но люди ведут себя как люди, и внешний че-
ловек, чье поведение необходимо объяснить, 

может быть очень похож на внутреннего че-
ловека, к поведению которого мы обращаем-
ся. Внутренний человек был создан по обра-
зу и подобию внешнего.

Более значительная причина состоит в 
том, что временами кажется, что мы непос-
редственно наблюдаем внутреннего челове-
ка. Мы можем только строить догадки о лико-
вании падающего тела, но разве можем мы не 
чувствовать наше собственное ликование? И 
мы действительно чувствуем события (things) 
внутри своей кожи, но мы не чувствуем тех 
конструктов (things), которые были выдума-
ны, чтобы объяснить поведение. Одержимый 
не чувствует дьявола, вселившегося в него, и 
даже может отрицать его существование. Ма-
лолетний преступник не чувствует своей на-
рушенной личности. Умный человек не чувс-
твует свой интеллект или интроверт – свою 
интроверсию. (В сущности, считается, что 
эти измерения сознания можно наблюдать 
лишь посредством сложных статистических 
процедур.) Говорящий не чувствует грамма-
тических правил, которые, как утверждается, 
он использует для составления предложений, 
а люди говорили грамматически правильно 
за тысячи лет до того, как эти правила были 
сформулированы. Респондент опросника не 
чувствует установок или убеждений, в со-
ответствии с которыми он отмечает пункты 
так или иначе. Мы действительно чувствуем 
определенные состояния наших тел, связан-
ные с поведением, но, как отмечал Фрейд, мы 
поступаем точно так же, когда мы их не чувс-
твуем. Они являются побочными продуктами 
и не должны приниматься за причины.

Существует гораздо более важная причина, 
почему мы так медленно отказываемся от мен-
талистских объяснений: очень трудно найти 
альтернативы. Вероятно, их следует искать во 
внешней среде, роль которой, однако, отнюдь 
не очевидна. Эту проблему иллюстрирует ис-
тория теории эволюции. До девятнадцатого 
века считалось, что среда – это лишь пассив-
ное окружение, в котором рождаются, раз-
множаются и умирают  разнообразные виды 
организмов. Никто не понимал, что именно 
окружающая среда ответственна за то, что су-
ществует множество разнообразных видов 
(довольно знаменательно, что этот факт при-
писывался Творцу). Проблема состояла в том, 
что среда действует незаметно: она не толкает 
и не тянет, она отбирает. В течение тысячеле-
тий истории человеческой мысли процесс ес-
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тественного отбора оставался незамеченным, 
несмотря на свою исключительную важность. 
Когда он, наконец, был открыт, то стал, безу-
словно, ключом к эволюционной теории.

Влияние окружающей среды на поведение 
оставалось неясным в течение еще более долго-
го времени. Мы можем видеть, что организмы 
воздействуют на мир вокруг них, когда берут 
от него то, что им нужно, и избегают его опас-
ностей, но гораздо сложнее увидеть, как мир 
воздействует на них. Именно Декарт был пер-
вым, кто предположил, что окружающая среда 
может играть активную роль в детерминации 
поведения, да и он, очевидно, смог допустить 
это лишь потому, что получил большую под-
сказку. Он знал о неких автоматах в Королев-
ском парке во Франции, которые приводились 
в движение гидравлически посредством скры-
тых клапанов. Как об этом рассказывал Декарт, 
люди, вошедшие в парк, «обязательно насту-
пают на определенные плиты или площадки, 
расположенные так, что, если люди приближа-
ются к купающейся Диане, они заставляют ее 
прятаться в розовых кустах, и если они пыта-
ются следовать за ней, то приводят в действие 
Нептуна, который выходит им навстречу, угро-
жая своим трезубцем». Эти фигуры забавляли 
только потому, что вели себя, как люди, из чего 
следовало, что нечто, очень похожее на пове-
дение человека, могло быть объяснено меха-
нически. Декарт воспользовался подсказкой: 
возможно, и живые существа двигаются по 
схожим причинам. (Из этого списка он исклю-
чал человека, по-видимому, чтобы избежать 
разногласий с церковью.)

Инициирующее воздействие среды стали 
называть «стимулом» – латинское название 
палки, использующейся для того, чтобы под-
гонять животных, – а его влияние на орга-
низм – «реакцией», а вместе они составляли 
«рефлекс». Впервые рефлексы были проде-
монстрированы на обезглавленных живот-
ных, таких как саламандры, и знаменательно 
то, что этот принцип оспаривался на протя-
жении всего девятнадцатого столетия, пото-
му что казалось, что он отрицает существо-
вание автономного агента – «души спинного 
мозга», которому приписывались движения 
обезглавленного тела. Когда Павлов пока-
зал, как могут быть сформированы новые 
рефлексы посредством обусловливания, воз-
никла вполне развитая «стимул-реакция» 
(S-R) психология, в которой все поведение 
рассматривалось как реакции на стимулы. 

Один автор так писал о ней: «Нас подгоня-
ют и стегают всю жизнь». Однако модель 
«стимул-реакция» никогда не была слишком 
убедительна и не решила основной пробле-
мы, поскольку было изобретено нечто вро-
де внутреннего человека, чтобы преобра-
зовывать стимул в ответ организма. Теория 
информации столкнулась с той же  пробле-
мой, когда был выдуман внутренний «про-
цессор», преобразующий входные данные в 
выходные.

Обнаружить влияние выявленного сти-
мула относительно легко, и не удивительно, 
что теория Декарта долгое время доминиро-
вала в теории поведения, но это был ложный 
путь, и только в последнее время научный 
анализ стал искать иную дорогу. Окружа-
ющая среда не только «подгоняет» и «сте-
гает», она отбирает. Ее роль подобна той, 
что она играет в естественном отборе, хотя 
и в совершенно другом временном масшта-
бе. И она не была замечена по той же причи-
не. Теперь ясно, что мы должны учитывать 
воздействие среды на организм не только до 
реакции, но и после. Поведение формирует-
ся и подкрепляется своими последствиями. 
Однажды зафиксировав этот факт, мы можем 
гораздо всестороннее описать взаимодейс-
твие среды и организма.

Существуют два важных следствия. Одно 
касается фундаментального анализа. По-
ведение, воздействующее на окружающую 
среду, с целью изменить события («операн-
тное» поведение), можно изучать, формируя 
окружение, в котором от него зависят опре-
деленные последствия. Исследуемые кон-
тингенции 2 постоянно усложняются, и одна 
за другой они принимают на себя объясни-
тельные функции, ранее приписываемые 
личностям, состояниям сознания, чувствам, 
чертам характера, целям и намерениям. Вто-
рое следствие носит практический характер: 
средой можно управлять. Генотип человека 
действительно изменяется очень медленно, 

2 Контингенция (contingency) – термин, означаю-
щий связь одного события с другим (например, дейс-
твия с каким-то изменением в окружающей среде) и 
указывающий на то, что эта связь образовалась случай-
но. Иначе говоря, контингенция – это случайная связь. 
Ее можно понимать как ассоциацию (contiguity), одна-
ко термин «ассоциация» эксплицитно не подразумева-
ет случайности.  Так, Дж. Локк трактовал «простые ас-
социации» как случайный процесс, а «сложные» – как 
результат закономерной деятельности разума. – При-
меч. пер.
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но изменения в окружающей среде индивида 
имеют незамедлительные и впечатляющие 
результаты. Как мы увидим, технология опе-
рантного поведения уже достаточно хорошо 
развита и может быть испытана на соответс-
твие нашим проблемам.

 Эта возможность, однако, ставит перед 
нами другую проблему, которая должна быть 
решена, если мы хотим воспользоваться на-
шим преимуществом. Мы продвинулись впе-
ред, выселив автономного человека, но он 
еще не ушел. Он ведет арьергардный бой, в 
котором, к сожалению, он может располагать 
сильной поддержкой. Он все еще является 
важной фигурой в политологии, правоведе-
нии, религии, экономике, антропологии, со-
циологии, психотерапии, философии, этике, 
истории, образовании, в социальном обеспе-
чении ребенка, в лингвистике, архитектуре, 
городском планировании и семейной жиз-
ни. В этих областях работают свои специа-
листы, каждый из которых располагает тео-
рией, и почти в каждой теории автономность 
индивида неоспорима. Внутренний человек 
не подвергается серьезной опасности со сто-
роны данных, полученных посредством кау-
зального наблюдения или посредством изу-
чения структуры поведения. Многие из этих 
областей имеют дело лишь с группами лю-
дей, где статистические или актуарные дан-
ные налагают некоторые ограничения на 
индивида. Следствием этого является огром-
ный удельный вес традиционных «знаний», 
которые должны быть исправлены или заме-
нены научным анализом.

Две характеристики автономного челове-
ка доставляют особое беспокойство. С тра-
диционной точки зрения человек свободен. 
Он автономен в том смысле, что его поведе-
ние беспричинно. Следовательно, он спосо-
бен нести ответственность за свои поступки, 
и может быть справедливо наказан за нару-
шение правил. Эта точка зрения, совместно 
с сопутствующей ей практикой, должна быть 
пересмотрена, когда научный анализ выявит 
не вызывающие сомнения связи между по-
ведением и окружающей средой. Определен-
ный внешний контроль может допускаться. 
Богословы соглашались с тем, что поступки 
человека предопределены всеведущим Бо-
гом, знающим, что тот будет делать, а без-
жалостная судьба была излюбленной темой 
греческих драматургов. Прорицатели и аст-
рологи часто заявляют, что они предсказыва-

ют будущее человека, и на них всегда будет 
спрос. Биографы и историки изучают «влия-
ния» в жизни отдельных людей и наций. На-
родная мудрость и проницательные сужде-
ния эссеистов, таких как Монтень и Бэкон, 
предполагают некоторую предсказуемость 
человеческого поведения, а статистические 
и актуарные данные социальных наук указы-
вают в том же направлении.

Автономный человек продолжает сущест-
вовать вопреки всему этому, потому что он – 
счастливое исключение. Богословы совме-
щали предопределение со свободной волей, 
а греческие зрители, растроганные пред-
ставлением о неотвратимой судьбе, выходи-
ли из театра свободными людьми. Смерть 
вождя или шторм меняли ход истории, так 
же как учитель или любовная интрига изме-
няли жизнь, но такие события не случают-
ся с каждым и не влияют на всех одинаково. 
Некоторые историки считали непредсказуе-
мость истории достоинством. Данные стра-
ховой статистики совершенно игнорируют-
ся. Мы читаем о том, что сотни людей гибнут 
в дорожно-транспортных катастрофах в вы-
ходные дни, а затем отправляемся в путь, 
как будто нас это не касается. Лишь немно-
гие науки о поведении воскрешают «призрак 
предсказуемого человека». Напротив, мно-
гие антропологи, социологи и психологи ис-
пользуют свои профессиональные знания, 
чтобы доказать, что человек свободен, целе-
устремлен и ответственен. Фрейд был детер-
министом по вере, если не по фактам, – но 
многие фрейдисты без колебаний заверяют 
своих пациентов, что они свободны в выбо-
ре образа действий и, в конечном счете, явля-
ются хозяевами своих судеб.

Однако новые доказательства предсказуе-
мости поведения человека медленно отреза-
ют этот путь к отступлению. Индивидуальное 
избавление от абсолютного детерминизма 
отменяется по мере прогресса научного ана-
лиза, особенно в объяснении поведения ин-
дивидуума. Джозеф Вуд Кратч (Joseph Wood 
Krutch) признает данные страховой статис-
тики, хотя и настаивает на личной свобо-
де: «Мы можем предсказать с большой сте-
пенью точности, как много людей поедет на 
морское побережье в день, когда темпера-
тура достигнет определенной точки, и даже 
сколько людей спрыгнет с моста… хотя ни я, 
ни вы не обязаны делать ни то, ни другое». 
Но едва ли он имеет в виду, что те, кто едет 



90 Èíîñòðàííàÿ ïñèõîëîãèÿ

на побережье, едут без убедительной  при-
чины, или что обстоятельства в жизни само-
убийцы не имеют некоторого отношения  к 
тому, что тот прыгает с моста. Это различие 
является разумным только до той поры, пока 
слово наподобие «обязан» означает насильс-
твенный и бросающийся в глаза метод конт-
роля. Научный анализ естественно движется 
в направлении объяснения всех видов конт-
ролирующих отношений.

Подвергая сомнению контроль, осущест-
вляемый автономным человеком, и обосно-
вывая контроль, осуществляемый средой, 
наука о поведении, по-видимому, также ста-
вит под сомнение достоинство или доброде-
тель. Человек несет ответственность за свое 
поведение, но не только в том смысле, что он 
может быть справедливо осужден или нака-
зан, но и в том смысле, что за его достиже-
ния им следует восхищаться и отдавать ему 
должное. Научный анализ возлагает ответс-
твенность на окружающую среду, а значит,  
традиционные порядки не могут более оп-
равдываться. Это радикальные перемены, и 
те, кто предан традиционным теориям и по-
рядкам, им, разумеется, сопротивляются.

Существует третья причина для беспо-
койства. Поскольку акцент смещается на 
среду, индивид подвергается новому виду 
опасности. Кому надлежит формировать 
контролирующую среду и до какого преде-
ла? Предположительно, автономный человек 
контролирует самого себя в соответствии с 
врожденным набором ценностей: он стре-
мится к тому, что считает хорошим. Но что 
будет предполагаемый «контролер» считать 
хорошим, и будет ли это хорошим для тех, 
кого он контролирует? Считается, что отве-
ты на подобные вопросы, вне всякого сомне-
ния, требуют ценностных суждений.

Свобода, достоинство и ценности – вот 
узловые вопросы, и, к сожалению, они ста-
новятся все более насущными по мере того, 
как возможности технологии поведения ста-
новятся все более соизмеримыми с пробле-
мами, которые необходимо решить. Однако 
те самые перемены, которые принесли не-
которую надежду на решение проблем, от-
ветственны и за растущее неприятие предла-
гаемого метода решения. Это противоречие 
само по себе является проблемой в челове-
ческом поведении, и к нему можно подхо-
дить как к таковому. Наука о поведении от-
нюдь не достигла уровня развития физики 

или биологии, но  она имеет то преимущес-
тво, что может пролить некоторый свет на 
свои собственные трудности. Наука – это по-
ведение человека, так же как и противодейс-
твие науке. Что произошло в борьбе человека 
за свободу и достоинство, и какие проблемы 
возникли, когда научное знание стало значи-
мым в этой борьбе? Ответы на эти вопросы 
смогут подготовить почву для технологии, в 
которой мы так сильно нуждаемся.

В дальнейшем эти проблемы обсуждают-
ся «с научной точи зрения», но это не озна-
чает того, что читателю требуется знать де-
тали научного анализа поведения. Простого 
объяснения будет вполне достаточно. Одна-
ко сущность такого объяснения легко непра-
вильно понять. Мы часто говорим о вещах, 
которые не можем наблюдать или измерить 
с точностью, необходимой для научного ана-
лиза, и мы добьемся гораздо большего успе-
ха в этом, если будем пользоваться термина-
ми и принципами, выработанными в более 
точных условиях. В сумерках море озаре-
но удивительным светом, мороз рисует на  
оконном стекле необычные узоры,  суп не 
загустевает на печи, и специалисты могут 
сказать нам, почему. Конечно, мы можем ос-
порить их слова: у них нет «фактов», и то, 
что они говорят, нельзя «доказать», но они 
тем не менее скорее окажутся правы, неже-
ли те, у кого нет экспериментального бази-
са, и только специалисты могут сказать нам, 
как продвинуться к более точному исследо-
ванию, если это покажется полезным.

Экспериментальный анализ поведения 
дает подобные преимущества. Когда мы на-
блюдаем поведенческие процессы в конт-
ролируемых условиях, мы более легко мо-
жем опознать их во всем мире. Мы можем 
идентифицировать значимые характеристи-
ки поведения и окружающей среды и, сле-
довательно, способны пренебречь незначи-
мыми, неважно, какими бы пленительными 
они не были. Мы можем отказаться от тра-
диционных объяснений, если они не выдер-
жат испытания экспериментальным анали-
зом, а затем устремиться вперед в нашем 
исследовании с неослабевающим интере-
сом. Примеры поведения, упоминаемые 
ниже, не предлагаются как «доказательства» 
объяснения. Доказательства следует искать 
в фундаментальном анализе. Принципы, ис-
пользуемые для толкования примеров, обла-
дают правдоподобием, которого не хватало 
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бы принципам, полученным целиком из кау-
зальных наблюдений.

Текст будет часто казаться противоре-
чивым. Английский язык, как и все другие, 
полон донаучных понятий, которые обыч-
но удовлетворяют целям случайной беседы. 
Никто не посмотрит косо на астронома, если 
тот скажет, что солнце всходит или что звез-
ды появляются ночью, ибо было бы доволь-
но нелепо настаивать на том, что он всегда 
должен говорить, что солнце появляется над 
горизонтом, потому что вращается Земля, 
или что звезды становятся видны, когда ат-
мосфера прекращает преломлять солнечный 
свет. Все, что нам нужно, – это чтобы он мог 
дать более точный перевод, если это кому-
нибудь понадобится. В английском языке со-
держится гораздо больше выражений, отно-
сящихся к поведению человека, нежели к 
другим аспектам мироздания, а технические 
альтернативы значительно менее привычны. 
Поэтому использование случайных выраже-
ний, скорее всего, будет оспариваться. Мо-
жет показаться неуместным просить читате-
ля «держать предмет разговора в уме», если 
ему сказали, что разум – это объяснительная 
фикция, или «обдумать идею свободы», если 
идея – это только воображаемый предвест-
ник поведения, или «обнадежить тех, кому 
наука о поведении внушает страх», в то вре-
мя как это означает лишь изменение их по-
ведения касательно науки. Книга могла быть 
написана для специалиста без подобных вы-
ражений, но эти проблемы важны также и 
для неспециалиста и должны быть изложе-
ны в популярной манере. Несомненно, мно-
гие менталистские фразы английского языка 
не могут быть также точно переведены, как 
«восход солнца», однако приемлемый пере-
вод все же достижим.

*      *     *

Почти все наши основные проблемы за-
трагивают поведение человека, и они не мо-
гут быть решены лишь посредством фи-
зических и биологических технологий. 
Необходима технология поведения, но мы 
все медлим с развитием науки, с помощью 
которой может быть получена такая техно-

логия. Единственная трудность заключает-
ся в том, что практически все науки, связан-
ные с поведением, продолжают сводить его 
к состояниям сознания, чувствам, чертам ха-
рактера, человеческой природе и т. д. Физика 
и биология когда-то придерживались подоб-
ной практики и развились лишь тогда, когда 
отказались от нее. Поведенческие науки из-
меняются медленно отчасти потому, что объ-
яснительные сущности часто кажутся не-
посредственно наблюдаемыми, а отчасти по 
той причине, что было трудно найти другие 
виды объяснений. Важность окружающей 
среды очевидна, но ее роль остается неяс-
ной. Она не толкает и не тянет, она отбира-
ет, а эту функцию трудно обнаружить и про-
анализировать. Роль естественного отбора в 
эволюции была определена лишь немногим 
более столетия назад, а избирательная роль 
окружающей среды в формировании и под-
креплении поведения индивида только начи-
нает осознаваться и подвергаться изучению. 
По мере понимания взаимодействия между 
организмом и средой, влияния, некогда при-
писанные состояниям сознания, чувствам и 
чертам характера, начинают переходить к 
понятным всем условиям, а следовательно, 
может стать доступной и технология поведе-
ния. Но и она не решит наших проблем до 
тех пор, пока не сменит традиционные дона-
учные взгляды, которые решительно защи-
щают свои позиции. Свобода и достоинство 
иллюстрируют эту трудность. Они являют-
ся собственностью автономного человека в 
традиционной теории и крайне важны для 
существующих порядков, в которых человек 
несет ответственность за свое поведение и 
получает должное за свои достижения. На-
учный анализ возлагает и ответственность, и 
достижения на окружающую среду. А также 
он поднимает вопросы, касающиеся «цен-
ностей». Кто будет использовать технологию 
и до какого предела? Пока не будут найдены 
ответы на эти вопросы, будет продолжаться 
отвержение технологии поведения, а вместе 
с ней, возможно, единственного пути реше-
ния наших проблем.

Перевод с английского
А. А. Фёдорова
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