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Человек – это способность думать о жиз-
ни, помещенная на некоторое время в био-
логический организм. 

Мировоззрение. Тело стареющего муж-
чины с его ногтями и зубами цвета спелой 
пшеницы может еще долго оставаться рядом 
при условии, что в этом теле заключено 
сколь-нибудь яркое мировоззрение.  

Габариты. Люди ведут себя аккуратно, 
когда имеют дело с чем-то маленьким. А у 
нас очень большая страна… 

Слова. Мир конечно же существует и вне 
человеческого слова, но именно слова де-
лают его на время твоим. 

Духовная свобода – это свобода от тела, 
признание его инструментом, временно 
данным тебе снаряжением, в котором ты 
можешь что-то Делать. 

Совместная жизнь. Единственно внят-
ное основание совместной жизни – это ис-
креннее желание делить душевные содер-
жания с кем-то другим, который тоже этого 
хочет. Этого другого по-русски так и назы-
вают – «друг».  

Человеческий ум всеяден: в одной и той 
же голове он подумает и о том, как мусор в 
лесу незаметно выбросить, и о том, как пре-
красна поэзия раннего Бальмонта. 

Архитектура семьи. Женщина строит 
семью с таким рвением, будто построенное 
может оказаться чем-то удивительным и 
прекрасным.  

Применение мужчины. Строя семью, 
женщина готова и мужчину замуровать в 
фундамент. И это очень разумно, если он 

сам не знает, чем ему еще заняться в этой 
жизни. 

Непонимание. Вы разговариваете с 
людьми, они слушают, потом что-то говорят 
в ответ. И вы понимаете, что зря. Вы зря 
открывали рот. И вам жаль, что он так легко 
открывается… 

Буквы. Почему, если есть люди, с кото-
рыми тебе хорошо, это бывает только ино-
гда? Поэтому, наверное, ищут одного, с ко-
торым будет хорошо чаще, чем обычно, 
чаще, чем вообще, чаще, чем иногда… По-
чему нам нужен еще кто-то кроме нас, кто-
то, кто смотрел бы на нас и радовался, что 
мы живы, что мы дышим и что-то говорим? 
А мы бы уставали от этого кого-то и искали 
другого кого-то, кто радовался бы более 
приятной радостью и смотрел бы более улы-
бающимися глазами… Хотя мы могли бы 
остановиться и на первом и гордиться этим, 
и уважать себя за верность гусино-лебе-
диным принципам, которые этим пернатым 
даются, похоже, легче, чем нам, – тем боль-
ше самоуважения и самоиндульгенций, если 
вдруг что… И есть ведь маленькие люди, 
которые часто с нами фотографируются в 
разное время, чем младше, тем чаще, и эти 
люди, не зная всех сложностей с моногами-
ей у млекопитающих, все же за нее, но им 
не всегда везет, они в растерянности или в 
плохо выученном безразличии… А мы 
опять ищем, ищем, не очень-то желая найти, 
потому что с найденным опять хлопоты, 
опять стадии, опять общий сон и общий 
санузел. И вот мы вместе с самими собой, 
как и раньше, только теперь без лишних 
разговоров, вообще без разговоров, и это так 
тихо. Кажется, что «тихо» превращается в 
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«незаметно», а ты не хочешь прожить свою 
жизнь незаметно… Хотя бы кто-то должен 
что-то заметить, что-то сказать, а ты что-то 
ответить – вот вам и жизнь, вот вам и дока-
зательство вашего существования – знаете 
ли вы какие-нибудь еще? Да, знаем, не же-
лающим разговаривать предлагаются буквы. 
Чудесные терпеливые буквы, в который раз 
топчущие свои запутанные тропы от одного 
сознания к другому…  

Просто жизнь. Есть ли хотя бы один 
человек, который просто хочет жить? Поче-
му,  как только ты жив,  уже хочется чего-то 
еще, чего-то в придачу к этой живости? 

Легкий нрав. У некоторых людей нет 
мировоззрения, но есть легкий нрав со все-
ми вытекающими экзистенциальными по-
следствиями. Часто это даже лучше, чем 
мировоззрение. 


