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Пьеса «Иванов», созданная в конце вось-
мидесятых годов, открывает целый этап 
«серьезного» драматургического творчест-
ва А. П. Чехова. В критике и литературове-
дении она породила множество различных, 
иногда противоречивых, мнений, которые 
так и остались несбалансированными до се-
годняшнего дня.

В настоящее время имеет смысл не только 
возвратиться к уже затронутым проблемам, 
чтобы поставить «точку» в их изучении, но и 
постараться обрисовать и осмыслить некото-
рые общие идеи в их художественной специ-
фике, которые обозначил Чехов в пьесе и ко-
торые можно по достоинству оценить только 
в свете современных эпохальных явлений 
[Шах-Азизова, 1974. С. 336–353]. Советское 
литературоведение с присущей ему «партий-
ной» категоричностью определяло драму 
«Иванов» как критическое выступление Че-
хова, направленное против эпохи «безвреме-
нья» и общественной пассивности в условиях 
девальвации освободительных идей, пропа-
гандируемых революционными народника-
ми. В этом плане исследователи творчества 
Чехова находили поддержку в дореволюци-
онной марксистской критике. Так, напри-
мер, В. В. Воровский в статье «А. П. Чехов», 
опубликованной в 1910 г., писал: «Серая об-
становка, в которой он (Чехов. – В. О.) вы-
рос, наложила на него свой отпечаток. Если 
он вынес из нее ненависть к пошлости и ме-

щанству, то вместе с тем он вынес и свойс-
твенное этому мещанству неверие в методы 
политической борьбы (курсив наш. – В. О.), 
успевшие к тому времени разочаровать ши-
рокие слои интеллигенции» [Воровский, 
1975. С. 480]. Поэтому, рассматривая пьесу 
Чехова «Иванов», Воровский обращает вни-
мание только на критику интеллигенции, ко-
торая изображается автором «беспощадны-
ми, жесткими штрихами». Самого Иванова 
он характеризует как «ничтожество, которо-
му остается только один красивый жест – са-
моубийство» [Там же. С. 482]. Именно этот 
критический пафос Чехова и является осо-
бо ценным для Воровского, поскольку писа-
тель, по его мнению, был далек от реальной 
борьбы за будущее и «всегда был аполити-
ком» [Там же. С. 481]. Вместе с тем Воровс-
кий утверждал, что изображая никчемность 
своих героев, Чехов «напророчил» бурю, ко-
торая вымела их из жизни своим «очисти-
тельным» дыханием. Такая концепция от-
части контурно просматривается в пьесе, но 
отнюдь не исчерпывает глубины творческо-
го замысла Чехова. С одной стороны, писа-
тель не мог не любить своего главного героя, 
заставляя сочувствовать ему и читателей, и 
зрителей. С другой стороны, он осторож-
но относился к модным лозунгам, призы-
вавшим к революционной борьбе во что бы 
то ни стало, чем и обнаружил свое гениаль-
ное понимание не только происходящего, но 
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и не столь уж далекого будущего, от которо-
го пришлось открещиваться нескольким по-
колениям россиян.

Поставив в центр действия пьесы лич-
ность вполне определенного героя, стро-
го индивидуализированного в социальном и 
общественно-психологическом планах, Че-
хов сделал удачную попытку показать эту 
личность в системе художественных «сцеп-
лений», которые открывали возможность ав-
тору проникнуть во внутренний мир героя и 
вместе с тем обрисовать нечто общее, эпо-
хальное, отразившееся в его индивидуали-
зированном облике. Чехов сам, в принципе, 
сказал об этом в письме к А. С. Сувори-
ну (3 ноября 1888 г.): «У произведений, ко-
торые зовутся бессмертными, общего очень 
много; если из каждого из них выкинуть это 
общее, то произведение утеряет свою цену 
и прелесть. Значит, это общее необходимо и 
составляет conditio sine qua non всякого про-
изведения, претендующего на бессмертие» 
[Чехов, 1976. Т. 3. С. 54]. Был ли Чехов одер-
жим такой идеей бессмертия, не известно, но 
то, что объективно она реализовалась, под-
тверждает вся история нашей отечественной 
литературы. Для автора «Иванова» это об-
щее начиналось с изображения того, что мы 
называем «типическая среда». Среда, конеч-
но, окружает героя, но ведь и герой сам есть 
не что иное, как «среда». Недаром он Ива-
нов, то есть, в общем-то, вся Россия. Для по-
этической структуры пьесы это очень важ-
но, так как энергетическое поле этой среды в 
разных своих проявлениях заставляет героя 
двигаться по заданной орбите. И его траге-
дия – это и трагедия общества, которое Ива-
нов представляет в качестве неотторжимого 
его составляющего. 

Презентация «среды» начинается с пер-
вой сцены первого акта. Здесь важно подчер-
кнуть роль такого персонажа, как Боркин. 
В дальнейшем он себя покажет как активная 
структурирующая социально-общественная 
сила, как протагонист в той житейской сфе-
ре, в которой обитает и главный герой. За-
ранее можно сказать, что фигура эта в нашу 
эпоху узнаваемая: это, по сути, «новый рус-
ский», его первоначальная форма, явленная 
обществу в конце девятнадцатого века. Его 
появление в конкретном психологическом 
обличии знаменательно тем, что оно пред-
сказывает в общем плане трагический финал 
драмы. Боркин – большой «шутник» – вры-

вается в комнату и прицеливается ружьем в 
находящегося там Иванова. Штука эта, за-
бавная по мнению Боркина, является сим-
воличной по замыслу Чехова. Стало общим 
местом упоминание чеховского «ружья», ко-
торое должно непременно выстрелить. Но в 
данном случае «ружье» не тривиальная под-
робность. Она срабатывает в последней сце-
не, когда Иванов пускает себе пулю в лоб. 
Стреляет в финале не ружье, а пистолет, но 
это уже мелочь, бытовая деталь. Смысл не 
в детали, а в предсказывающей ее функции. 
Правда, роль такого рода интродукции про-
ясняется только в финале, но это лишь уси-
ливает значение заключительного трагичес-
кого аккорда. 

Фигура Боркина в пьесе обретает обоб-
щающий, почти символический смысл. Не 
случайно Шабельский роняет направленную 
в адрес Боркина ироничную фразу: «Душа 
общества!» А сам он, появляясь в «обще-
стве», торжественно провозглашает: «А вот 
и я!» Боркин тут же свое «Я» и проявля-
ет, организуя брак графа Шабельского с бо-
гатой вдовой Бабакиной, который ему, как 
свату, должен принести, вероятно, немалый 
куш в форме чистой прибыли. А поскольку 
это «дело коммерческое», он вопрос ставит 
ребром: «Да или нет?» Этот вопрос отсыла-
ет нас к образу Лопахина, тоже «нового рус-
ского», который поставил аналогичный во-
прос перед владельцами вишневого сада. 
Боркин в этом отношении – предшественник 
Лопахина, точно просчитывающий результа-
тивность тех или иных мероприятий в сфере 
хозяйственной жизни (мы бы сейчас могли 
сказать – в сфере «бизнеса»). 

Чехов смело выплескивает деловую «ци-
фирь» на страницы своей пьесы, нарочи-
то создавая «натуралистический» контекст, 
в конечном итоге предопределивший траги-
ческую судьбу русского интеллигента Ивано-
ва. Боркин, в дальнейшем, как и его «следс-
твие» Лопахин, озвучивает вариант одной 
практической сделки, которая может принес-
ти Иванову, а также, конечно, и ему самому, 
немалые барыши. Чехов буквально «фото-
графирует» расчетную «ведомость», пред-
лагаемую Боркиным: «…Будь у меня сей-
час две тысячи триста рублей, я бы через две 
недели (курсив наш. – В. О.) имел двадцать 
тысяч». Любопытно, что автору даже в этом 
бездуховном и бездушном материале удает-
ся найти деталь, характерную для психоло-
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гического состояния персонажа. Видя, что 
ему не верят, он выдает такую фразу: «Вот 
дайте мне две тысячи триста рублей, и я че-
рез неделю (курсив наш. – В. О.) доставлю 
вам двадцать тысяч». Характерно то, как он 
быстро меняет срок обогащения, подогре-
вая ажиотажное настроение – уже одна не-
деля, вместо двух. Следует обратить внима-
ние на экспрессивную театральность такого 
рода реплик: текст должен в данном случае 
не просто произноситься, но «проигрывать-
ся». Дальше излагается совершенно бандит-
ский план выколачивания этих двадцати ты-
сяч, которые в процессе изложения замысла 
превращаются в привлекательную сумму – 
«тысяч тридцать, если не больше». Есть в 
этой динамике речи что-то от гоголевского 
Хлестакова, действия которого подсвечены 
опытом Павла Ивановича Чичикова. Конеч-
но, все это спрятано в «подтексте», но «гос-
подам актерам» учитывать такие нюансы не-
обходимо. В  этом ключе переход от бытовой 
тональности к духовному миру главного ге-
роя предположительно может быть оправдан 
с точки зрения именно гоголевской поэтики, 
которая предусматривала движение «сни-
зу» «вверх» – от бездуховного к духовному. 
Подводя итог своим предложениям, Боркин 
определит доминантные особенности пси-
хологического состояния Иванова: «Ему не 
втолкуешь… Посмотрите, на что он похож: 
меланхолия, сплин, тоска, хандра, грусть…» 

Все это так, хотя, в сущности, значитель-
но сложнее, поскольку Чехов создает не 
просто драму, а драму с трагедийным фи-
налом. Боркинский вариант характеристики 
Иванова реализуется в сюжетных схемах его 
жизни, которые придумывались окружаю-
щими его обывателями: женился, чтобы по-
лучить приданое, уморил жену, осуществлял 
разные авантюрные планы и т. п. Положи-
тельная героиня Саша, наоборот, оправды-
вает его: «Виноват же Иванов только, что у 
него слабый характер и не хватает духа про-
гнать от себя этого Боркина, и виноват, что 
он слишком верит людям! Все, что у него 
было, растащили, расхитили; около его вели-
кодушных затей наживался всякий, кто толь-
ко хотел». Боркин – это типизированный об-
раз своего времени. То же можно сказать и 
о каждом другом персонаже, условно отно-
симом к его «лагерю». По удачному выраже-
нию исследователя чеховской драматургии 
Б. Зингермана, Иванова окружают «уезд-

ные люди – шваль безвременья» [Зингерман, 
1988. С. 202]. Она и формирует обществен-
ное мнение, награждающее Иванова отвра-
тительными человеческими качествами. Но 
драматург в системе «большого диалога» оп-
ровергает это. Сарра, жена Иванова, обраща-
ясь к доктору Львову, ярому оппоненту героя 
драмы, восклицает: «Это, доктор, замеча-
тельный человек, и я жалею, что вы не знали 
его года два-три тому назад. Он теперь хан-
дрит, молчит, ничего не делает, но прежде… 
какая прелесть!» Такая характеристика, вло-
женная драматургом в уста женщины, ко-
торую, по версии окружающих, Иванов со-
знательно привел к гибели, звучит особенно 
выразительно и убедительно. Аналогичную 
оценку дает герою и другой персонаж, Ле-
бедев: «Во всем уезде есть только один пу-
тевый малый». И этот «малый», по мнению 
Лебедева, «Николаша Иванов». Такого рода 
«позитив» в определенной степени обуслов-
лен близостью психологического состояния 
самого автора изображаемому персонажу. 

В письме к Н. А. Лейкину (5 ноября 
1888 г.) Чехов писал: «Неурядицы и безде-
нежье сковали меня, Погода скверная, сне-
гу нет, всюду скучно; пить и есть не хочет-
ся – одним словом, форменная меланхолия» 
[Чехов, 1976. Т. 3. С. 57]. «Форменная ме-
ланхолия» захватывает и его героя, который 
откровенно признается: «Как только спря-
чется солнце, душу мою начинает томить 
тоска». Совершенно очевидно, что Чехову 
было внутренне близко такое состояние, ко-
торое в его интерпретации являлось не толь-
ко болезнью личности, но и болезнью века. 
Чехов поддерживает это направление мысли, 
вкладывая в уста Лебедева вроде бы незна-
чительную, но на самом деле чрезвычайно 
вескую по смыслу фразу: «Тебя, брат, среда 
заела!» Своеобразным эхом откликается на 
это заявление реплика Саши, которая пред-
лагает Иванову порвать с этой средой: «Бе-
жимте в Америку». 

Однако Чехов не сводит проблему толь-
ко к влиянию на личность среды, посколь-
ку этот вопрос в художественном плане был 
уже достаточно подробно проработан его 
предшественниками. Конечно, современная 
писателю эпоха вносила в концепцию вза-
имоотношения личности и среды свои кор-
рективы, но гений Чехова в данном случае 
выдвинул на первый план нечто более важ-
ное – «феноменологию духа». Он просле-
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дил фазы развития внутренней жизни героя, 
объективно обнаружив в них общезначимые 
закономерности духовного развития обще-
ства. Конкретно такая взаимосвязь частно-
го и общего была объяснена самим Чеховым 
в письме к А. С. Суворину от 30 декабря 
1888 г. Он обратил внимание на то, что Ива-
нов «человек, ничем не замечательный», 
но «натура легко возбуждающаяся, горя-
чая, сильно склонная к увлечениям, чест-
ная и прямая, как большинство образован-
ных дворян». Прошлое у него «прекрасное», 
но теперь он чувствует «утомление и скуку» 
[Чехов, 1976. Т. 3. С. 109, 110]. Далее Чехов 
связывает такое психологическое состояние 
героя с типичными настроениями современ-
ной ему молодежи: «Разочарованность, апа-
тия, нервная рыхлость и утомляемость явля-
ются непременным следствием чрезмерной 
возбудимости, а такая возбудимость при-
суща нашей молодежи в крайней степени» 
[Там же. С. 111]. При этом Чехов подчерки-
вает закономерность смены состояния воз-
будимости настроениями полнейшей апатии 
и безразличия. Писатель приводит такой по-
казательный пример: «Иванов в восторге 
кричит: “Новая жизнь!”, а на другое утро ве-
рит в эту жизнь столько же, сколько в домо-
вого (монолог III акта)…» [Там же. С. 112].

Литературоведы обратили внимание на 
подобного рода смены психологических со-
стояний героя. Справедливо об этом писал 
Б. Зингерман: «…В поведении Иванова… 
иногда тоже слышится этот двойной, неров-
ный ритм безвременья – переход от меланхо-
лических жалоб, постыдной расслабленнос-
ти к неожиданным взрывам темперамента, 
неизбежно сменяющимся еще большим упад-
ком духа» [Зингерман, 1988. С. 212]. Чехов 
как великий художник в ритмичных явлени-
ях действительности почувствовал, а затем 
и обнаружил скрытую от поверхностного 
взгляда закономерность влияния на обще-
ство и на отдельную личность своеобразной 
«энергии», которая определяет даже судь-
бы этноса. Известный современный историк 
Л. Н. Гумилев, изучая отмеченный феномен, 
обозначил эту «энергию» термином «пассио-
нарность». 

«Эффект, производимый вариация-
ми этой энергии, как особое свойство ха-
рактера людей, мы называем “пассионар-
ность”», – писал Гумилев. Далее он поясняет: 
«Пассионарность – это характерологичес-

кая доминанта, непреоборимое внутрен-
нее стремление (осознанное или, чаще, не-
осознанное ) к деятельности, направленной 
на осуществление какой-либо цели…». При 
этом, замечает Гумилев, «пассионарность от-
дельного человека может сопрягаться с лю-
быми способностями: высокими, средними, 
малыми; она не зависит от внешних воздейс-
твий, являясь чертой психической консти-
туции данного человека; она не имеет отно-
шения к этике, одинаково легко порождая 
подвиги и преступления, творчество и раз-
рушения, благо и зло, исключая только рав-
нодушие; она не делает человека “героем”, 
ведущим “толпу”, ибо большинство пассио-
нариев находится в составе “толпы”, опреде-
ляя ее потентность в ту или иную эпоху раз-
вития этноса» [Гумилев, 1990. С. 33].

Пассионарий Иванов, в трактовке Чехова, 
находится в «составе толпы» и представляет 
частицу национального целого в определен-
ный исторический период. Чехов в цитиро-
ванном письме к Суворину особо оговари-
вает сугубо русскую форму пассионарности 
своего героя: «Я прочел это письмо. В харак-
теристике Иванова часто попадается слово 
“русский”… когда я писал пьесу, то имел в 
виду только то, что нужно, то есть одни толь-
ко типичные русские черты». И тут же кон-
кретизируется эта типичная «русскость» ге-
роя: «Так, чрезмерная возбудимость, чувство 
вины, утомляемость – чисто русские». По-
нятно, продолжает Чехов, «в пьесе я не упот-
реблял таких терминов, как русский, возбу-
димость, утомляемость и проч., в полной 
надежде, что читатель и зритель будут вни-
мательны и что для них не понадобится вы-
веска: “Це не гарбуз, а слива”» [Чехов, 1976. 
Т. 3. С. 115].

Чехов ясно сознавал, что «возбудимость» 
Иванова как русского интеллигента имеет 
оттенок того «самоедства», который заста-
вил многих исследователей творчества Че-
хова трактовать Иванова как своеобразного 
русского Гамлета, тем более, что у него был 
такой похожий на него предшественник, как 
«Гамлет Щигровского уезда» И. С. Тургене-
ва. Однако Чехов, что совершенно очевид-
но, понимал, куда направлен главный век-
тор социально-исторических устремлений, 
определяемый той же самой пассионар-
ной «силой». Россия, как известно, стояла 
на пороге революционных преобразований, 
и социально-реформаторские идеи витали 
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в воздухе. Чехов, разумеется, не мог прой-
ти мимо этого явления. В пьесе «Иванов» 
он попытался показать читателю и зрите-
лю вариант «пассионарной энергии», воп-
лощенной в образе доктора Львова, даль-
него «родственника» будущих радикальных 
деятелей русского «освободительного дви-
жения». Русский социализм Чехов ассоции-
ровал с фазой «возбуждения», которая была 
характерна и для интеллигенции, о чем пи-
сатель сказал в своем комментарии к образу 
Иванова: «Социализм – один из видов воз-
буждения» [Чехов, 1976. Т. 3. С. 111]. 

В отличие от Иванова, который находит-
ся в стадии спада «пассионарного напряже-
ния», Львов демонстрирует подъем именно 
социально-общественной активности, ок-
рашенной в тона революционно-народни-
ческой идеологии. Чехов в цитированном 
письме к Суворину дает четкую характерис-
тику этому персонажу драмы: «Львов честен, 
прям и рубит сплеча, не щадя живота. Если 
нужно, он бросит под карету бомбу, даст по 
рылу инспектору, пустит подлеца. Он ни пе-
ред чем не остановится. Угрызений совес-
ти никогда не чувствует – на то он “честный 
труженик”, чтоб казнить “темную силу”!» 
[Там же. С. 113]. А «темной силы» в русской 
провинции, как мы знаем, было предоста-
точно. И деятельность, направленная против 
нее, тут же закипела: «В уезд приехал он уже 
предубежденный. Во всех зажиточных му-
жиках он сразу увидел кулаков, а в непонят-
ном для него Иванове – сразу подлеца» [Там 
же]. В связи с этой авторской оценкой пер-
сонажа можно процитировать и фрагмент из 
самой пьесы. Граф Шабельский иронизирует 
по поводу поведения Львова: «Узкий, прямо-
линейный лекарь! (Дразнит.) “Дорогу чест-
ному труду!” Орет на каждом шагу, как по-
пугай, и думает, что в самом деле второй 
Добролюбов. Кто не орет, тот подлец. Взгля-
ды удивительные по своей глубине. Если му-
жик зажиточный и живет по-человечески, 
то, значит подлец и кулак. Я хожу в бархат-
ном пиджаке, и одевает меня лакей – я под-
лец и крепостник». 

В этих крайностях проступают очень точ-
но предугаданные будущие издержки на-
шей революции. При этом Чехов прорисовал 
своеобразную историческую схему движе-
ния и смены социально ориентированных 
идей. Шабельский исповедуется в своих со-
циально-общественных пристрастиях и ан-

типатиях: «Да, я был молод и глуп, в свое 
время разыгрывал Чацкого, обличал мер-
завцев и мошенников, но никогда в жизни 
я воров не называл в лицо ворами и в доме 
повешенного не говорил о веревке. Я был 
воспитан. А ваш этот тупой лекарь почувс-
твовал бы себя на высоте своей задачи и на 
седьмом небе, если бы судьба дала ему слу-
чай, во имя принципа и общечеловеческих 
идеалов, хватить меня публично по рылу и 
под микитки». Шабельский еще не знал, что 
общечеловеческие идеалы в ходе освободи-
тельного движения будут решительно заме-
нены «классовыми идеалами», с позиции 
которых мир, к которому принадлежит этот 
персонаж, будет уничтожен до основания. 
Впрочем, смутное ощущение такого финала 
в его тексте присутствует. В эмоциональной 
тираде Шабельского контурно прорисова-
на даже картина развития освободительной 
идей в России – от декабристов (знаковая 
фигура Чацкого) до «героев Народной воли» 
(«по рылу и под микитки»). Это было уди-
вительное предвидение, которое обрело чет-
кую идеологическую форму несколько позже 
в статье В. И. Ленина «Памяти Герцена», от-
мечавшего три этапа развития русской рево-
люции: дворянский, разночинский и проле-
тарский. Последний должен был логически 
завершить и завершил дело народовольцев. 

При этом следует учитывать, что Чехов 
очень и очень сомневался в пользе бросания 
бомб под кареты, как и в том, что русский ва-
риант пассионарности должен обязательно 
привести к революции. Русский социализм, 
как свидетельство «возбудимости», размы-
вается, по мнению Чехова, рефлексией, ко-
торая была в высшей степени присуща глав-
ному герою, критически размышляющему и 
скептически настроенному субъекту. Такой 
вывод подтверждался одним чрезвычайно 
показательным историческим фактом, на ко-
торый обратил внимание писатель. Задавая в 
письме к Суворину вопрос о том, где нахо-
дится этот русский социализм, Чехов сам и 
ответил: «Он в письме Тихомирова к царю» 
[Там же. С. 111].

В данном случае имелось в виду письмо 
императору Александру III члена организа-
ции «Народная воля» Л. А. Тихомирова, на-
ходившегося в эмиграции. В Париже он вы-
пустил брошюру «Почему я перестал быть 
революционером». В ней он раскаивался и 
просил разрешения вернуться в Россию. Че-
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хова, очевидно, заинтересовала натура этого 
человека, являвшего определенный тип пас-
сионария на русской почве. Показательно 
в этом плане признание Тихомирова: «Я не 
отказался от своих идеалов общественной 
справедливости. Они стали только стройней, 
ясней. Но я увидел также, что насильствен-
ные перевороты, бунты, разрушение, все это 
болезненное сознание кризиса, переживае-
мого Европой, не только не неизбежно в Рос-
сии, но даже мало возможно» [Чехов, 1976. 
Т. 3. С. 390]. Такая позиция была характер-
на для многих радикально настроенных рус-
ских интеллигентов, принимавших участие в 
«освободительном движении».

Перед Чеховым, автором «Иванова», 
встала проблема показать варианты «возбу-
димости», т. е. пассионарности, в системе 
создаваемых им драматургических образов. 
Его герои, Иванов и доктор Львов, представ-
ляют определенный уровень пассионарной 
возбудимости. Л. Н. Гумилев считал, что ти-
пичные герои Чехова не классические пасси-
онарии, а «субпассионарии, у которых пасси-
онарность меньше, чем импульс инстинкта», 
т. е. чисто бытового «здравого смысла», 
свойственного, как выражался Гумилев, «ти-
хому обывателю». «У них как будто все хо-
рошо, а чего-то все-таки не хватает», – пи-
шет историк [Гумилев, 1990. С. 41]. Львову, 
например, для полноценной общественной 
деятельности хватает энергии и воли, но не 
хватает широты и глубины интеллекта: «Это 
тип честного, прямого, горячего, но узко-
го и прямолинейного человека, – пишет Че-
хов. – Про таких умные люди говорят: «”Он 
глуп, но в нем есть честное чувство”. Все, 
что похоже на широту взгляда или на непос-
редственность чувства, чуждо Львову. Это 
олицетворенный шаблон, ходячая тенден-
ция», – таков безапелляционный диагноз Че-
хова [Чехов, 1976. Т. 3. С. 112]. 

Умному человеку Иванову видны все от-
меченные качества Львова. Вместе с тем он 
понимает, что ему самому не хватает воле-
вого начала. Такие люди, как Иванов, по ут-
верждению писателя, «не решают вопросов, 
а падают под их тяжестью» [Там же. С. 111]. 
Благодаря отмеченной соотнесенности геро-
ев возникает напряженность драматургичес-
кого конфликта, который завершается тра-
гическим выстрелом, предсказанным еще 
в начале пьесы. Психологическая коллизия 
разрешается, условно говоря, выравнива-

нием «импульсов пассионарного напряже-
ния» героев. Иванов вспоминает свое про-
шлое, будучи спровоцирован агрессивным 
доктором Львовым, нанесшим ему жесто-
кое оскорбление: «Постой, я сейчас это кон-
чу! Проснулась во мне молодость, заговорил 
прежний Иванов!» 

Но куда эта проснувшаяся молодость и 
энергия может повести героя, куда ему те-
перь идти? Энергия движения без идеа-
ла впереди обессмысливается. И вместо 
того, чтобы по житейской логике застрелить 
того, кто подложил под него психологичес-
кую «бомбу», он «взрывается» сам, кончая 
жизнь самоубийством. Этот мрачный конец 
как будто бы не сулит никакой перспекти-
вы. Но на катартический, «очистительный» 
смысл такой конец все-таки намекает. Мож-
но заключить (хотя и с чувством горькой 
иронии), используя расхожую успокоитель-
ную логику, которая действует до сегодняш-
него дня: если нет человека – нет и пробле-
мы. Кончились его бесконечные мучения, 
отмеченные самим автором в цитированном 
письме к Суворину: утомление, скука, чувс-
тво вины, одиночество. 

Проблема трагического «исхода» имела 
и другой, дополнительный акцент. На него в 
свое время обратил внимание Л. Фейербах, 
который считал, что «смерть – благо и даже 
право – священное естественное право при-
давленного злом на освобождение от зла». 
Он коснулся вместе с тем и такой деликат-
ной и психологически тонкой материи, как 
мотивация самоубийства, считая, что уход 
из жизни человека подтверждает его связь 
с нереализованными мечтами и идеалами. 
В своей работе «О спиритуализме и мате-
риализме, в особенности в их отношении к 
свободе воли» философ писал: «Я хочу уме-
реть, ибо я не хочу жить без того, что, напе-
рекор моей воле, отняла или хочет отнять у 
меня враждебная судьба, независимо от того, 
есть ли моя собственная вина в этом или нет; 
я покидаю жизнь потому, что я не могу по-
кинуть того, что я покинуть должен, и эту 
невозможность покинуть я могу выразить 
и доказать на деле только смертью: коро-
че, я решаюсь умереть потому, что я должен 
разлучиться с тем, с чем нельзя разлучить-
ся, лишиться того, чего нельзя лишиться, 
Жизнь – это связь с любимыми предметами, 
добровольная смерть – это разлука с ними, 
но такая разлука, которая выражает лишь не-
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расторжимость, необходимость этой связи; 
ибо разлука, которой я не могу пережить, ко-
торая связана с моим концом, является, ко-
нечно, доказательством нерасторжимости». 

Свои рассуждения Фейербах завершает 
несколько неожиданно в гражданственном 
духе: «Даже тот, кто умирает смертью героя, 
отдает жизнь за родину, за свободу или за 
свои убеждения, – объявляет тем самым, что 
он не может абстрагировать от этих благ, что 
эта свобода и эти убеждения являются для 
него необходимостью, стоят в неразрывной 
связи с его существом и его жизнью» [Фейер-
бах, 1955. Т. 1. С. 447]. Разумеется, эти со-
ображения не поддаются иллюстративному 
сценическому воплощению, тем более что 
они носят характер теоретического коммен-
тария. Однако в данном случае имеет смысл 
в актерской интерпретации образа учесть от-
меченную идейно-психологическую подос-
нову финального поступка главного героя. 

Конечно, все больные русские вопро-
сы в пьесе так и остались неразрешенны-
ми. Но Чехов верно говорил, что задача ху-
дожника – правильно поставить вопрос, а 
не ответить на него. В письме к А. С. Су-
ворину (27 октября 1888 г.) писатель заме-
чает: «Требуя от художника сознательно-
го отношения к работе, Вы правы, но Вы 
смешиваете два понятия: решение вопроса 
и правильная постановка вопроса (курсив 
Чехова. – В. О.). Только второе обязатель-
но для художника. В “Анне Карениной” и в 
“Онегине” не решен ни один вопрос, но они 
Вас вполне удовлетворяют, потому только, 
что все вопросы поставлены в них правиль-
но. Суд обязан ставить правильно вопросы, 
а решают пусть присяжные, каждый на свой 
вкус» [Чехов, 1976. Т. 3. С. 40]. 

Правильная постановка вопроса предпо-
лагала, конечно, размышления о грядущих 
исторических событиях, когда идейно «доз-
ревшие» Львовы и Боркины должны были 
сойтись в смертельной схватке, Что из этого 
могло получиться и что реально в будущем 
получилось, Чехову, разумеется, было неве-
домо. И поэтому он не стал ничего прогнози-
ровать, не выдвинул никаких догадок в этом 
направлении. Но вместе с тем он как худож-
ник, очевидно, понимал, что какая-то перс-
пектива выстраиваться должна. Чехов мно-
го работал над текстом драмы, но так ничего 
и не придумал и завершил последнее дейс-
твие самоубийством Иванова. Однако по-

пытку осветлить мрачный финал и предло-
жить соответствующий вариант окончания 
он все-таки предпринял. Но для этого ему 
нужно было написать какой-то дополнитель-
ный, завершающий текст, находящийся за 
пределами драмы, поскольку созданный им 
ранее практически не предполагал никаких 
изменений, приняв гармоничную классичес-
кую форму. И таким итоговым «текстом», со-
зданным параллельно с «Ивановым», явил-
ся драматургический фрагмент, который он, 
вослед А. С. Суворину, озаглавил «Татьяна 
Репина». 

Это была одноактная пьеса, события в ко-
торой ассоциативно связывались с заклю-
чительными эпизодами драмы «Иванов». 
Она играла роль своеобразного коммента-
рия, к которому должны были прислушать-
ся упомянутые Чеховым «присяжные», т. е. 
читатели и критики, вынося свое оконча-
тельное суждение по поводу идейного смыс-
ла пьесы, в особенности ее четвертого акта. 
В «Татьяне Репиной» автор создал разверну-
тую картину счастливого бракосочетания ге-
роя, который женится второй раз после того, 
как умерла его первая жена – Татьяна Репи-
на. В драме «Иванов», как мы знаем, герой 
также должен был жениться на любимой и 
любящей его девушке Саше после смерти от 
чахотки его жены Сарры. Заостряя мораль-
ный смысл главного события, изображенно-
го в пьесе «Татьяна Репина», Чехов вводит 
фигуру какой-то кликушествующей дамы, 
которая истерично проклинает героя пьесы 
за то, что его бывшая жена, Татьяна Репи-
на, мертва, а он жив и счастлив: «Я отрави-
лась из ненависти… Он оскорбил… Зачем он 
счастлив?.. Она в могиле, а он… он… В жен-
щине оскорблен Бог…» А в толпе во время 
обряда венчания циркулирует слух: «Репина 
своей смертью отравила воздух. Все барыни 
заразились и помешались на том, что они ос-
корблены. – Даже в церкви отравлен воздух. 
Чувствуете, какое напряжение?» 

В пьесе «Иванов», в конце четвертого 
действия, происходит нечто подобное: по-
койная Сарра тоже «отравила воздух», и 
над центральным героем нависло «прокля-
тие». В этом отношении психологическая ат-
мосфера финала пьесы похожа на ту, какую 
описал Чехов в «Татьяне Репиной». Но дра-
матург остановил своего героя, Иванова, на 
«пороге», который тот не хочет и не может 
переступить. Обращаясь к невесте, Саше, 



105Îäèíîêîâ Â. Ã. Ïüåñà À. Ï. ×åõîâà «Èâàíîâ»: ëàáèðèíò õóäîæåñòâåííûõ «ñöåïëåíèé»

Иванов восклицает: «Сию же минуту, немед-
ля откажись от меня! Скорее…». Ему кажет-
ся, что этот отказ спас бы его от мук совести 
и от осуждения «толпы». Тем более, что знак 
«проклятия» уже обнаружился в хлестком 
заявлении доктора Львова: «Николай Алек-
сеевич Иванов, объявляю во всеуслышание, 
что вы подлец!» Выстрел Иванова прервал 
развитие событий, намеченное в «Татьяне 
Репиной». 

Драма «Иванов» оказалась внешне и внут-
ренне завершенной. Но тогда что же, кроме 
повторения сюжетной ситуации, предлагает 
Чехов читателю и зрителю в «Татьяне Репи-
ной»? Прежде всего, следует обратить вни-
мание на открытый финал пьесы. Сюжетно 
она не закончена, но закончена проблемно. 
И это проблемное окончание, по сути, мож-
но и должно отнести и к драме «Иванов». 
В данном случае следует учесть религиозно-
этическую направленность «Татьяны Репи-
ной». Религиозная атмосфера, насыщающая 
пьесу, создается благодаря оригинальному 
художественному приему: бытовые «опи-
сания» происходящих событий, связанных 
с обрядом венчания, сочетаются автором с 
приводимыми тут же молитвословиями. Не 
важно, в каком композиционном порядке 
они цитируются автором. Важен их религи-
озный смысл в общей концепции произведе-
ния. Чехов приводит слова Господней молит-
вы. Архиерейский хор поет: «Отче наш, иже 
еси на небеси, да святится имя твое, да при-
дет царствие твое…». Такой прием сакра-
лизации светского текста перекодирует весь 
бытовой материал пьесы в «мистериаль-
ный» план. «Мистериальный» смысл проис-
ходящего подчеркнут и словами священни-
ка: «Ибо в Канне Галилейской пришествием 
своим честен брак показавый…». Речь идет 
здесь, как известно, о явлении Христа, пре-
вратившего чудесным образом воду в вино, 
что явилось знаком Благословения. 

Все эти маркированные автором тексто-
вые фрагменты отбрасывают свет и на собы-
тия, происходящие в пьесе «Иванов». То, что 
драматург не мог сказать собственными сло-
вами, он сказал молитвословиями. Так, на-
пример, жизненный подвиг таких героинь, 
как Сарра и Саша, «идущих на брачный пир», 
проясняется в контексте «Татьяны Репиной» 
благодаря выделению автором характерно-
го момента венчания, когда следует так на-
зываемый «отпуст». Отпуст – это молитвос-

ловие священника, в котором «упоминается 
о Боговенчанных Царях, равноапостольных 
Константине и Елене, как распространите-
лях правоверия, и о святом мученике Проко-
пии, научившем дванадесять жен с весели-
ем и радостью идти на мученическую смерть 
как на брачный пир» [Никольский, 1907. 
С. 731]. Сакральный оттенок поведения Сар-
ры и Саши обнаруживается в том, что они по 
смыслу действия, наоборот, шли на «брач-
ный пир» как на «мученическую смерть». 
Объективно это было именно так. Но субъ-
ективно они с радостным и открытым чувс-
твом избирали именно этот драматический 
вариант «судьбы», утверждая попутно то по-
ложение, что «уныние Богу противно». 

Заключительным аккордом, который со-
относим с финалом драмы «Иванов», мог-
ло бы логично явиться следующее молит-
вословие, приведенное Чеховым в «Татьяне 
Репиной»: «Христос, истинный Бог наш… 
помилует и спасет нас, яко благ и человеко-
любец!» А то, что провозглашенные автором 
высокие духовные истины могут относить-
ся и к «маленькому человеку», которого Че-
хов так любовно изображал, в том числе и 
в своих пьесах, подтверждают и авторитет-
ные богословы. Процитируем одного из них: 
«Промысел Божий, со всеми своими дейс-
твиями, простирается не только на мир во-
обще, на роды и виды существ, но на каждое 
сотворенное существо в особенности» [Ма-
карий…, 1999. С. 526].

Все высказанные нами соображения, от-
носящиеся к сложному поэтическому «лаби-
ринту сцеплений», едва ли могут быть бук-
вально реализованы в сценических вариантах 
чеховских пьес. Чехов это понимал, когда со-
знательно нарушал границы стесняющей его 
драматургической формы, постоянно пере-
ходя только ему ведомыми путями в область 
эпической поэзии. «Избыточный» смысл тек-
ста подчас требовал мощных режиссерских и 
актерских усилий для своего воплощения. Он 
предполагал творческий эксперимент, а зна-
чит – принципиально новаторский подход. 
Это не всегда и не всем театральным деяте-
лям удавалось осуществить. Но Чехов как бы 
говорил: если не можешь сделать так, как на-
писано, делай так, как можешь, предусматри-
вая при этом сохранение сущности авторско-
го замысла. Чеховский театр до сегодняшнего 
дня следует по такому пути, открывая новые 
творческие горизонты. 
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